四、漢字書法源流

從沒有字到有字，從有了字到要書寫，從要書寫到書寫工具出現，直到有了工具方便把字寫成篇什，并逐漸形成了書法的規矩和美學，以及其隨時代的相應嬗變。這個過程是漫長的，特別是前期過程還沒有文字記載。

比商殷盤庚時期的甲骨文（契文、刻在龜甲獸骨上的）、春秋時期鐘鼎文（金文、刻在青銅器上的）和周宣王時期的石鼓文（籀文、即大篆）更早的如蒼古難辨的蝌蚪文，南岳衡山峋嶁碑（神禹碑）即其代表，相傳該碑成于夏禹時期。這些文字除在漢文字發展史上占有偉大的意義和學術研究價值外，基本已失去或很少有實用價值。或許有比蝌蚪文更早的象形文字，這就要看以后的考古發現和識別。

漢字的最基本結構元素橫、豎、點、鉤、撇、捺的筆畫和每個漢字的形體結構，在小篆到隸書發展過程中終于定型，進而形成魏晉-唐楷書（真書、正書）。但漢字書法的筆法、形體等的諸多流變的源頭是什么，前人沒有說明，更沒有總結。我個人以為：

就漢字筆法流變大體而言，最早的蝌蚪文形如蝌蚪、頭粗圓而尾尖細；甲骨文多為方筆；金文有方有圓；大篆多為圓筆；小篆（秦篆）進一步圓起圓收、藏鋒逆入；隸書筆法變篆之曲筆成直筆、變篆之圓而為方。隸書有秦隸與漢隸之分，前者無波筆、直而不曲，后者曲而有波、就是今天習稱的隸書。楷書（真書）系簡化隸書而來，筆法平直，行草則在于多變。

就漢字形體流變大體而言，一開始的象形字就是方塊字，后來可能先民天天見到的太陽是圓的，因此早期的漢字偏圓，后來秦隸偏長（直勢）、漢隸偏扁（橫勢），直到楷書的方正。行書未脫離楷書本體，而草書雖因勢因人有所不同，也沒有離開楷書的法理。

就漢字與漢字書法的美學流變而言，它是在歷史長河中隨著社會的進步與經濟發展，加上統治者的愛好提攜和不同個人的努力逐漸發展起來，不同時期（階段）并沒有明確的界線而只有重疊、融合和移行。早期的蝌蚪文、甲骨文、金文個體字都漸次變為對稱端穩，或許是先民有感于人類自己手足耳目的左右搭配適當而有意為之，后人沿襲而已；而每字結體疏密肥瘦長短的安排和各體成篇書法之美，隨時代與名家而有差異。歷來書法有晉韻、唐規、宋意等的美學觀點，容待后文交代。大體言之，碑榜書特點在于雄渾莊重，帖牘書在于暢巧妍麗，兼之者有可能更勝一籌。

就漢字篇什的流變而言，先民觀察人體樹木等都有上下左右之分。結合太陽東升西落，始知方位有東西南北之別，兩者對應是上北下南、右東左西。故最早的漢字篇什書寫就是從右向左、從上向下（右起豎排）；簡冊與書籍裝訂也在右邊，翻口在左，圖書館藏古板書可以作證。書法作品如碑帖、條幅、中堂、對聯、扇面等絕大多數無不是右起的豎行排列，連對聯的懸掛都是如此；匾額（如明朝人寫的“天下第一關”、故宮中線主殿的牌匾“允執厥中”“皇建有極”、清康熙皇帝書寫的“避暑山莊”等）都是右起橫排，形成習慣和獨特的文化傳統。大陸文字寫印打破傳統變為橫排左起可能是受西方文化影響，始自1955年1月1日的《光明日報》。而書籍統一橫排、左側裝訂（翻口在右）與匾額左起橫排的改變始自何時有待考證。至于其他書法作品，即使從力主破四舊（即“舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣）的毛澤東到近二、三十年來所謂新興創新書法家基本仍都沿襲傳統舊制，連書寫內容里的字基本都還用繁體，不用簡體。書法是否該用簡體字是一個值得探討和慎重對待的問題。

可見，書法諸多流變的源頭和漢字源頭一樣全是尊重自然、師法自然。