勝日尋芳泗水濱,無邊光景一時新。等閑識得東風面,萬紫千紅總是春?!ㄋ危┲祆洹洞喝铡?
南國的秋夜一如往常的熱燥。禹蝶終于能在屬于自己的空間,讀這封丟失了二十年的信,下午在辦公室她沒有一點空隙去看。
上完第三節課,她帶著孟詩佳同學回到辦公室,看到辦公桌上有一封來自棘陽市的信,她那時候根本沒有時間理會這封信,她只想早點知道一向乖巧上進的詩佳,最近為何總是與班上幾個住宿的女孩子鬧情緒,不是與生活老師發生爭吵不認錯,就是在教室里與老師公然對抗,說著禹老師從來都沒有聽她說過的那些話:禹老師,現在我們上六年級,都長大了,你應該給我們自由,不能像從前那樣管得太嚴!
自由可以給你們,但也是有限制的,你們三更半夜不睡覺,還在校園里散步,就超限了。
我們睡不著,只想跟朋友聊聊天,你連這個自由都不給我們嗎?詩佳說著竟在教室里嚎啕大哭起來,雙手捂著臉跑出了教室。
程玲玲,你出去安撫一下詩佳。禹老師對詩佳同宿舍的好朋友說,又走到程玲玲身邊小聲交待,你看詩佳想干什么,你就陪她一會兒。
下課,禹老師來到教室外面的詩佳身邊對她說,今天老師才發現你們真的長大了,長大了就會有自己的秘密世界,我們可以相互說說小秘密嗎?詩佳跟著她到了辦公室,禹老師根本沒去想桌上的這封信是誰寫的,就問詩佳想去哪里說悄悄話好呢?
我想放學后和老師在校園里散步,只有我們兩個人的時候,再跟您說。詩佳放心地回到教室。
禹老師拆開信,看了一眼,不是一封信,而是兩封,一封是秦韻寫的,她說從聚會紀念冊上看到禹蝶的地址寄來的這封信。另一封信紙已經泛黃,只看了個開頭:
親愛的蝶兒,很抱歉,這段時間實在忙得沒空給你寫信,你是不是生我氣了?……你得向我保證,每天都是好好的,我才放心!
她匆匆瞟了一眼信末的署名與時間:
愛你的蟬兒
1987年9月29日夜11:29
她沒時間再看,匆匆把信放進手提包,就拿起筆記本去參加最后一節課的語文教研會,討論她上午的言語交際課《漫游成語世界》。
言語交際課應該來源于生活,并服務于生活,它的課程資源就在現實生活中,完全可以從學生喜聞樂見的話題及語文世界里去挖掘。禹老師在講述這節課的設計理念,她的教研課沒有選擇那一篇篇學生一讀就懂的課文,那些課文她上小學時高老師教過,當年她和教室里的那些孤陋寡聞的小同學們不理解“輪流”的意思,被高老師批來批去,他們就是說不清楚。后來她教的每一屆學生都理解這個詞語的意思。時間已經從二十世紀七十年代來到了二十一世紀初,學生變了一茬又一茬,,有些課文,她都不知道教過多少遍。
老師們交流之后,曾校長做總結:作為校本課程的積極踐行者和言語交際課題組組長,禹老師率先上示范課,值得推崇。從一篇篇的課文中解放出來,走進語文活生生的大千世界,讓學生在生活積累中運用語言,在表達中學會交際,既豐富了語文知識,又提升了綜合素養,這是一節相當成功的情境式言語交際活動課。
教研會結束前,禹老師誠懇地說,曾校長,既然言語交際的課題在番安區教研室成功結題,學生每年的“文化藝術節”和“體育科技節”的課程開展得那么出色,從教師成長這一塊來看,還可以再豐富一些,不能只停留在新教師的入職演講和教師論壇這些專業性活動層面,也可以通過課題實踐活動拓展和提升教師的文化素養。
說說你的具體想法。曾校長研究生畢業回來半年后,老校長回BJ照顧年邁的夫人,如今研訓部秦主任已經告老還鄉兩年。一群年輕的開拓者,風風火火地搞教研。曾校長把擬好的校本課程開發方案交給禹老師,她時刻都在思考和行動之中,不敢怠慢。
我想在每年“三八”婦女節舉行一次主題詩歌朗誦,在元旦舉行趣味辯論賽迎接新年,形成學校言語交際的校本文化特色。
禹老師的提議非常好!你把這兩項活動的方案寫出來,番安區教研室獎勵這項課題的5000元獎金,全部用于該項活動。曾校長的充分認可,禹老師的工作量自然增加,她對值得付出的每一個任務都欣然接受。
這兩項活動自此成為嶺南雙語實驗學校兩道亮麗的風景線。每當老師們從忙碌的教學中走上舞臺,盡情展示朗誦的風采,在辯論賽中唇槍舌戰、勢均力敵時,禹蝶的心里總是無比燦爛,在她看來,那是游子綻放在家園的溫馨花朵。
當然,曾經也有老師看到禹蝶似真似假地抱怨,禹老師是不是喝了鴻茅藥酒?整天激情澎湃,還讓我們陪著你激情四射。
開完會,禹老師趕緊去飯堂吃飯。剛吃了一半,詩佳就在教師飯堂門口晃來晃去。
師生二人沿著校園的塑膠跑道散步,走了一圈又一圈,她和她的學生心里都有悄悄話,禹老師隨時改編著不為人知的故事,我和我的同班女同學同時喜歡上一個男同學,從前都不知道,直到二十年聚會的時候才說出來。
終于引出詩佳的悄悄話,爸爸在外面有個女朋友,還生了個兒子。她無法接受這個現實,她恨爸爸,可憐她媽媽。
禹老師撫摸著詩佳的頭,將她擁入懷中,消除女孩兒心中的不安與恐懼,所有的怨恨和恐懼都會隨著你的成長消失,就像我現在,比當初長大了二十歲,怨恨放下了,恐懼也沒有了。所以長大真好,要不永遠被痛苦纏繞。直到上晚修的鐘聲打起,看著詩佳在校園朦朧的路燈下,安靜地走進教室,禹老師才回到自己的家。
雨竹還在上晚自習,湯銳鋒在東莞公司里忙碌,只有周末才回家。這個由她安置下來的家,一度成了她一個人的王國,除了周末一家人難得的團聚,做幾道好吃的家鄉菜,盡情滿足他們思鄉的味口,才有一種家的煙火氣。從周一到周五,家成了她每晚貪婪睡眠和中午短暫午休的一處房舍,其他時間都是空空如也。此刻依然是她空空如也的王國,她在這個充足的空間,做她喜歡的一切,看書,備課,寫教學感悟,還寫日記。
她久久掛念的那封泛黃的信,那封丟失了二十年的信,還能在今天回到她的手中。二十年前寒蟬給她的這封信寫了什么內容,從前似乎連這封信,他們都沒提及過,每次見面,她只想真真切切地擁有寒蟬,總是忘了計劃前面要走的路程——
蝶兒,我們結婚吧!寒蟬喃喃地說,要不時間來不及了。
時間那么多,怎么來不及呢!她想都沒想,我還沒準備好把這兩個字變成現實生活,怕擔當不起!
……
禹蝶打開了信。
……蝶兒你的胃不好,注意別吃難消化的食物。在師范時,你的手一到冬天就凍得像兩個大面包,等我10月份工資發了,給你買一雙皮手套送過去,天氣越來越冷,有了手套才能御寒……
……晨光小學對師范生的繼續教育很重視,領導都給我們幾個申請到了師專函授的名額,寒假去師專參加函授培訓。不知道你們學校有沒有這個名額,你打聽一下,如果沒有的話,把我的這個名額先給你,我再想辦法弄一個……
蝶兒,你去了鄉鎮教書不要悲觀失望,其實生活總有一些變數,明天和希望就在眼前,我會時時刻刻珍惜你的!
我決定11月的第二個周六去你那兒,你在學校等我!一定要等到我!!
深深吻你!我的蝶兒!
泛黃的信紙,模糊的文字,瞬間掀開被塵封的往事。
1987年11月的第二個周六,那個飄滿雪花的傍晚,他是怎樣在白雪皚皚的天地之間,從二十多公里外的隆集鄉,回到他那間樓梯房的宿舍的,她已經無從記起。她的世界里只留存著他對她濃濃的愛意,因為孤寂,她需要愛的慰藉;因為落寞,她需要心靈的安撫;因為心酸,因為太多的失眠,太多的夢境,她需要得到,需要有人給予,慷慨地給予她一點點兒,她便心滿意足。
其實生活總有一些變數,明天和希望就在前面,我會時時刻刻珍惜你的!
回想這一路走來,寒蟬和湯銳鋒都無比珍惜她,以不同的方式,她該知足。為什么她總是渴求得那么多?
只知道索取,不知道給予。一個聲音遠遠地傳來,撞擊著她的心房。
只知道索取,不知道給予!又一個聲音近在耳旁,敲打著她無止盡的奢望。
她在索取,索取每一個愛她的人的情感。寒蟬,還有湯銳鋒,他們以不同的方式一味地遷就她,寵愛她,以至于她根本不知道如何去珍惜他和他。她該拿什么給予他們呢?她一遍又一遍地問自己,我拿什么來償還今生最愛的人,以了卻我心底的欠疚,解除靈魂的罪過?
天啊,她竟自私到如此地步,原來她千呼萬喚要償還的,不過是想彌補自己的愧過。這哪里是什么給予?這才是一次真正的掠奪,掠奪他們僅有的魂魄——讓他們因接受了她心靈的譴責而丟魂落魄。
雨竹下晚修回來時,禹蝶瞬間恢復到一個母親的常態,與女兒聊一天里的開心事。爸爸打來電話,問女兒過生日想要什么禮物,周末帶回來。然后,母女二人各自做自己的事情,最期待的是上床看書。
夜已深,禹蝶再次沉入夢鄉,回到她層層疊疊結的繭子里。奶奶拾起這個白白的繭子,放在貼身的衣服里面,暖了好久好久。后來奶奶走了,不小心把繭子丟到了地上。有一只蟲子從地底下爬了起來,那是九月,蟲子和地上的繭子觸碰的瞬間,一只變成蟬,一只變成蝶,他們一起飛進了茂密的叢林,飛上了高高的樹端。叢林深不見底,他們飛啊飛啊,迷路了。后來,蝶和蟬找不到對方。再后來,有人發現了蟬,后來的后來,有人撿到了蝶。他們都被人帶回了家里,小心地呵護起來。
禹蝶的夢好長好長,第二天鬧鈴響的時候,她還沒醒來。是女兒叫醒了她:媽媽,要上班了!