狂論

我尊狂，尊狂即所以尊孔，尊孔即所以貶儒，使鄉愿德賊無所存乎天地之間。何為而發此感慨？乃因今晨讀西報載郭泰祺在國際聯盟議會演講，謂今日東三省，時見焚飛機場搶掠火車消息，實皆中國之愛國者之所為，用此游擊戰爭，與日本永遠抵抗，非直至最后光復，決不干休。此語亦奇矣。然郭氏有言曰：“是與世界不知失敗為何物之運動同屬一派。”（It is in line with the fine tradition of causes that never conceived themselves hopeless.）壯哉斯言！然吾亦心為之動。蓋以英文說此語，則聽者悲壯，以中文說此語，則人人嗤笑。蓋此種字面已被濫污政客奸污，所謂西子蒙不潔也。西子既蒙不潔，則人掩鼻而過，亦是常情，嗤笑我亦加入其中。然就此嗤笑中，已可斷定中國將亡之癥，蓋表示已不相信中國誰復能狂者也。而實際上今日中國之能狂者，若江民聲已不能維持飯碗。是中國之狂者理該一切倒霉潰滅，而啖飯遺矢之輩則走紅運。此種國家，此種社會，尚能說是健全的社會國家乎？

尊狂即所以尊孔，蓋狂者為孔子所思念。此種道理，今日儒者已不講了。請將《孟子·盡心》章中全段抄下，以明孔子思狂及狂即進取精神之義，而恢復孔子真面目。

萬章問曰：“孔子在陳曰：‘盍歸乎來！吾黨之士狂簡進取，不忘其初。’孔子在陳，何思魯之狂士？”

孟子曰：“孔子不得中道而與之，必也狂狷乎？狂者進取，狷者有所不為也。孔子豈不欲中道哉？不可必得，故思其次也。”

“敢問何如，斯可謂狂矣？”

曰：“如琴張，曾皙，牧皮者，孔子之所謂狂矣。”

“何以謂之狂也？”

曰：“其志嘐嘐然，曰：‘古之人，古之人。’夷考其行，而不掩焉者也。狂者又不可得，欲得不屑不潔之士而與之，是狷也，是又其次也。孔子曰：‘過我門而不入我室，我不憾焉者，其惟鄉愿乎？’鄉愿，德之賊也。”

曰：“何如斯可謂之鄉愿矣？”

曰：“何以是嘐嘐也？言不顧行，行不顧言。則曰：‘古之人，古之人。’行何為踽踽涼涼？生斯世也，為斯世也，善斯可矣！閹然媚于世者也。是鄉愿也。”

萬子曰：“一鄉皆稱原人焉，無所往而不為原人。孔子以為德之賊，何哉？”

曰：“非之無舉也，刺之無刺也。同乎流俗，合乎污世。居之似忠信，行之似廉潔，眾皆悅之。自以為是，而不可與入堯舜之道，故曰‘德之賊也’。孔子曰：‘惡似而非者，惡莠，恐其亂苗也；惡佞，恐其亂義也；惡利口，恐其亂信也；惡鄭聲，恐其亂樂也；惡紫，恐其亂朱也；惡鄉愿，恐其亂德也。君子反經而已矣。經正則庶民興；庶民興，斯無邪慝矣。’”

全章話頭如此。此中見出四種人。第一，是得中道之士。第二，是孔子所思念之狂士，即不忘其初，有進取之心，有志而不掩其行者。第三，是無大志而能守身自潔之狷者，尚不討厭。最下流的是似是而非，同流合污，而取媚于世，討人喜歡（眾皆悅之）的鄉愿君子，此即吾所謂第四種人。人言士風日下，實非確論。孟子時，必是鄉愿德賊已滿天下，故痛斥之若此。孔子對此一班人是如何痛恨，其曰“過我門而不入我室，我無憾焉”，是如何幽默口氣！是孔子深惡痛絕當地鄉紳不愿與往來甚明。當地鄉紳孺悲欲見孔子，既“辭以疾”，復“取瑟而歌，使之聞之”，夫豈但“不憾”其不來而已，是直頭欲給他過不去，使不敢再來投刺求見也。乃今日言儒道者，偏是此第四種人。彼輩自居于一等，黜狷者于二等，復黜狂者于三等，噫亦奇矣！

夫狂生是何如人而孔子思之若此？孟子已經舉琴張、曾皙、牧皮為例。此三子是何如人？牧皮無考。子張“相視莫逆”之友子桑病歿，子張臨其喪而歌，事見《莊子》。季武子死，曾皙倚其門而歌，事見《檀弓》。是與阮籍母喪不撤酒席何異？此種人而可思，何種人不可思？而孔子竟思之。何宋儒唾詈阮籍若是之甚，而孔子思子張若是之深？亦以此種人尚有“真”字，不忘其初，不掩其行，嘐嘐然有大志，未變成城狐社鼠也。《孔子家語》載孔子重喪（“衰绖”）赴宴，然則孔子亦世俗瞠目結舌所斥為狂生，豈斤斤守禮法之徒哉？至少孔子是行中道，而中道固包括狂狷兩面，然則孔子不但思念琴張、曾皙一輩人，且不得中道時，并可思念阮籍無疑矣。

中國第四種人（鄉愿）實在太多，而狂生實在太少。此中自有深理。由上章“媚”字“悅”字可以看出。德賊可以“媚于世”，出天下人皆欲作德賊以謀飯碗；德賊可得“眾人悅之”，“一鄉皆稱之”，則天下人皆仰慕之，思效之，且思為德賊而恐不可得。臉皮既厚，則“非之無舉”“刺之無刺”，是梁任公所罵為“但求目前數年無事，至一瞑之后，雖天翻地覆，非所問也”之徒。惟狂生則國人皆深惡而痛絕之，使之無所藏身乎天地之間，而鄉愿德賊始可踏雪賦詩揚眉吐氣也。大家說，中國人太乏進取精神，然中國人誰容得下狂簡進取者？一二仗義勇為，好管閑事之徒，在家則驅逐之于市井，在國則逼迫之入江湖。此江湖豪俠所以多義氣人。義氣人入江湖入綠林，是義氣人為社會所不容之明證。及中國之義氣人皆入綠林，皆上梁山，社會所余剩者為昏昏庸庸奄奄無氣息之德賊君子，然后欣羨之，景慕之，編為戲劇而扮演之，著為小說而形容之。于是武俠小說大盛行于德賊之社會，人人在武俠小說中重求順民社會中所不易見之仗義豪杰，于想象中覓現實生活所看不到之豪情慷慨。此種心理，正與美國怨女（old maids）最好讀Elinor Glynn香艷小說相同，宜乎武俠小說之盛行也。然吾好豪杰則誠好矣，惟決不愿豪杰之出于吾家中，做孽種遺禍家族也。此狂士之所以少也。

此非吾一人之論。在《說浪漫》篇（《人間世》第十期）已引屠赤水之《庸奇論》而發揮之。今且復引梁任公及袁中郎先賢之語以證吾說。梁任公于《中國魂》末篇《論進取精神》已指出中國無進取精神之病源。《中國魂》一股沖天奇氣，今已不大容易望見。故亦全引一段：

危乎，微哉！吾中國人無進取冒險之性質，自昔已然。曰“知足不辱，知止不殆”，曰“知白守黑，知雄守雌”，曰“不為物先，不為物后”，曰“未嘗先人，而常隨人”。此老氏讕言，不待論矣。而所稱頌法孔子者，又往往遺其大體，摭其偏言，取其“狷”主義，而棄其“狂”主義；取其“勿”主義，而棄其“為”主義；取其“坤”主義，而棄其“乾”主義；取其“命”主義，而棄其“力”主義。其所稱道者，曰“樂則行之，憂則違之”也，曰“無多言，多言多患，無多事，多事多敗”也，曰“危邦不入，亂邦不居”也，曰“孝子不登高不臨深”也。夫此諸義，亦何嘗非孔門所傳述，然言非一論，義各有當，孔子曷嘗以此義律天下哉！而末俗承流，取便利己，遂蒙老馬以孔皮，易尼鄫以苒莒，于是進取冒險之精神，澌滅以盡。試觀一部十七史之列傳，求所謂哥倫布、立溫斯敦者，有諸乎？曰，無有也。求所謂馬丁路得、林肯者，有諸乎？曰無有也。求所謂如克林威爾、華盛頓者，有諸乎？曰無有也。即有一二，則將為一世之所戮辱而非笑者也。不曰“好大喜功”，則曰“忘身及親”。積之數千年，浸之億萬輩，而霸者復陽芟之而陰鋤之，務使一國之人，鬼脈陰陰，病質奄奄，女性纖纖，暮色沉沉。嗚呼！一國之大，有女德而無男德，有病者而無健者，有暮氣而無朝氣，甚者乃至有鬼道而無人道。恫哉！恫哉！吾不知國之何以立也！君夢如何？我憂孔多，撫弦慷慨，為少年進步之歌……

中國男子皆有好婦德，是梁任公之名言，記之記之。然則大家鬼脈陰陰病質奄奄臥在床上讀《水滸》，贊李逵，不亦良有以乎？

嗚呼，吾欲無再多言。惟以袁中郎狂論（《與張幼于書》）抄錄完此篇。

仆往贈幼于詩有“譽起是顛狂”句，“顛狂”二字甚好，不知幼于亦以為病！夫仆非真知幼于之顛狂，不過因古人有“不顛不狂，其名不彰”之語，故以此相贊。如今人送富賈，則曰“俠”，送知縣則曰“河陽”，“彭澤”，此套語也。夫“顛狂”二字，豈可輕易奉承人者？狂為仲尼所思，狂無論矣。若顛，在古人中亦不易得，求之釋，有普化焉。……求之玄，有周顛焉，昔高帝所敬禮者也。……求之儒，有米顛焉。米顛拜石，呼為丈人，與蔡京書中畫一船，其顛尤可笑。……不肖恨幼于不顛狂耳。若實顛狂，將北面事之，豈直與幼于為友哉？

實則周顛米顛，是否真顛，皆有問題。吾恐周顛米顛正笑世人皆顛耳。惟笑人以周顛米顛為顛，而以口誦孔佛之言，身行盜跖之行，造洋樓，買汽車，醉生夢死啖飯遺矢賣友事仇顯祖榮宗者為不顛，而全國乃似顛人國，似顛人院，顛之倒之，伊于胡底。

（《論語》第50期，1934年10月1日）