背上背包，背包雙側的小網兜里，放好消毒夜和洗手夜，戴好扣罩，牽好大寶的小手，我們出門去轉一轉。

二級響應、進出小區查出入證、健康碼、量體溫，在這樣顯然很是嚴峻的情形下，我們沒計劃走多遠，更談不上到馬路對面的超市甚至商廈里逛一逛。我們就計劃，以我們住的單元為起，繞著小區內圈的行車過人馬路，走一圈，然后就回家。

沒走幾步，就遇到了一個拾荒老人，像這樣的老人，在小區內，大概有十幾個。而且，個個都有著不同的際遇。

但大抵，分成三種:

第一種，是以此為業為生的老人。但造成老無所養的原因很多，無法一一明悉，有自己好吃懶做的，有兒女也貧苦幫不上忙的，總之就是沒錢，拾一天荒，有一天的吃食。

第二種，就是豐衣足食，要么自己退休金夠，要么兒女給的錢足，甚至不少還是跟兒女住在一起，伺弄孫輩的。可是，看到廢紙空飲料瓶，就想撿的那種。撿一個月下來，把家里陽臺堆滿了，然后賣掉三四百塊錢，感覺很滿足。

第三種，以在小區內穩定做保安、家政服務的中年人為主。主業之外，閑余時間，拾點兒荒，算是增收創收了。

這三類人，共同組成了一個個小區的拾荒隊伍。只要你足夠細心，在一天進出小區的不同時刻，總會發現他們中的一個兩個，甚至更多個。

這次發現的拾荒老人，是第一種類型的。

大寶一只手抓著我的手，另一只小手拍著我的肚子，急切的說道:“爸爸，你不是不讓我出來亂碰東西嗎？”

我有點疑惑，說道:“對啊，現在外邊有很多病毒，亂碰東西，可能會抓到病毒的。一定不能亂碰的，我們就走一走。”

“可是，爸爸，你看那個老人，他不僅在碰東西，碰的還是垃圾，他是在撿垃圾嗎？”大寶好奇的說道。

我有點兒驚喜，有點兒心酸，驚喜的是，四歲四個月的大寶，表達已經如此清晰了；心酸的是，眼前的老人，確實如大寶所說，在“撿垃圾”。

而“拾荒”只是對“撿垃圾”更為委婉的說法罷了。

我略有點兒不知道該怎么回答，大寶此時，又搖著我的手，問道，“爸爸，你說，你說，這是為什么啊？”

似乎是心有靈犀，我突然想起了，病毒來勢洶洶之前的那些平緩安樂的時間里，我曾跟這位老者，有過一次攀談，很隨意很短暫的攀談。

但現在感覺，卻是很久之前的事情了，躲避病毒的居家生活，讓短短的半年時間，仿佛像是過去了好幾年。

一次早晨上班，順道把二寶拆封后的尿布紙箱捎下去扔掉，遇到了這位拾荒老人，他看著我，微笑著說，“給我吧，紙箱我要，垃圾，我幫您扔。”

我也微微一笑，遞給了他。這種場景，我感覺入住這個小區的三年多，發生了無數次。因為早上時間充足，我笑著問道，“老大哥，按你的年齡，該是享受退休生活，陪兒弄孫的年齡啊。還拾什么荒啊，早上該溜溜狗，買買菜啥的。”

這位老人笑了，長期曝曬在烈陽下黑紅的臉膛，擠出了幾絲皺紋后，才說道“小伙子啊，我沒那福氣。我拾的可不是荒，而是拾的生活啊。我不拾，明天吃什么，喝什么啊？”

這句“我拾的可不是荒，而是拾的生活啊。”徹底把我驚著了。

再后，從簡短的聊天中得知，大爺的兒子兒媳，都是做體力活兒的，孫女孫兒齊全，可在養活一家四扣之外，就相當拮據了，如果不是自己家是本地人，本就有上輩留下來的房子，恐怕，一家人，就要露宿街頭了。

而大爺本就不多的積蓄，在老伴五年前一場大病之后，顆料全無，一分不剩不說，還外欠了大幾萬外債。

大爺，就是靠著拾荒，這五年以來，養活了自己，然后，把外債也還清了。

窮是窮了點兒，但有地方住，有吃的，兒子一家四扣不討厭他，身子骨好，就滿足了。

望著大爺的背影，我對大寶說，“寶啊，那個老大爺，是個拾荒者，那是他的職業，他不是撿垃圾的，那些清運垃圾的工人，才是撿垃圾的，不過，你得叫他們清潔工，叫成撿垃圾的，太不禮貌了。”

大寶又問我，“爸爸，我能當拾荒者，我能當清潔工嗎?”

我苦笑，“寶兒，我們要努力。爸爸再加油加油，我們爭取不當，好嗎？”

“不行，不行，我就是要當。”大寶小脾氣子上來了。

我無奈，“好吧，等回了家，咱們扮演一下拾荒者和清潔工。”

大寶點頭，這才不鬧了。

這時，我突然感覺，我的職業，雖然不是拾荒者，也不是清潔工。可我，分明既是清潔工，也是拾荒者。

我，也在撿拾著自己和自己一家四扣的生活。