01
其實距離果園不遠的地方就是一座小橋，這座小橋修的時候是在1998年。那一年，村子里的果園很紅火，家家戶戶看著園子的果樹，傻乎乎的笑著，似乎今年是個大豐收是不錯的了。
晚飯后，父親常常帶著我來到這兒，這兒也是一個聚集地。幾位老爺爺早早的就坐在橋邊，抽著旱煙，還有幾位叔叔也蹲在那兒悠閑的等著。父親和我坐在一旁，這兒是晚上最開心的時光。
那時還沒有電視，也沒有電，村子里的光景果真是不好，手電筒舍不得用，一個手電筒需要三節電池，一節電池也很貴，平日里大伙都很少用的。
老爺爺里有一位老爺爺很能說，聽父親說，人家原來是當兵的。那一刻自己對當兵這個事業真的很是激動，若是以后自己長大了，有機會的話自己也要當兵，老爺爺的故事很多，每天晚上都能聽到他在慢慢的說，慢慢的講，我們蹲在地上，累了也不覺得累，睜著眼睛傻傻的聽，傻傻的聽，有時也會噗嗤一笑，有時也會很無奈。
父親有時會遞過去一根煙，老爺爺接過來，叔叔們會搶過來點火，生怕照顧不周，老爺爺的故事不再講下去。
給我印象很深的是這樣一個故事，老爺爺說當兵是在一座山里，那時需要擴建軍營，老爺爺根據領導安排也來到了工地上，材料很多，人很多。他被安排當了瓦工，其實瓦工的活是很重的，只要是木工和鋼筋工完成了以后，大部分都是瓦工的事情了。
老爺爺笑著說：“當時有一個班長真好，自己身單力薄，班長總是幫著自己，只要是重的活，他不讓我干，我也覺得不好意思，若是這樣的話多不好，若是這樣的話人家會說自己的，我就鬧著要去做，可是還是被班長拉了下來。”
那一刻，自己心里不知怎么，有點難過，一個孩子，剛剛來到軍營里，除了正常的訓練以外，跟著班長就不停的建設自己的軍營，多么好的事情，可是班長害怕自己身體吃不消，還是常常的照顧自己。有時吃飯的時候，班長還是把他的飯菜分過來一份，都說男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。
記得封頂的時候，班長高興的買了糖果，笑呵呵的說：“兄弟們，咱們辛苦了，以后這兒就是我們的新家，當然了，以后我們也可以驕傲的說，這兒是我們一手蓋起來的，是的，我們過去不懂建筑，我們過去還是個孩子，可是如今，我們共同努力，終于把房子蓋好了，當然了，我們也懂了不少的施工技術，這就是生活，這就是當兵的意義，今天封頂，大伙都過來分享一下這種喜悅，來來來，吃糖。”
老爺爺說到這兒，他抹了一下眼角，接著說：“其實我是沒有過去的，而是站在遠處安靜的站著，就站在那兒，一動不動，我知道班長的心情是開心的，我知道自己也是，這些天，風里來，雨里去，真的不容易，有時生活是這樣，而讓我感動的是能夠遇到這么好的班長，他總是偷偷的照顧自己，讓我感受深深的戰友情，我不知道為什么，只要提到軍營生活，總會想到他，他就是一位老哥，一位老哥那樣的照顧自己，我多想去找到他，陪著他一起說說話，可是他比我們離開的早，這一晃幾十年過去了，我真想他。”
02
坐在橋邊，能夠感受老爺爺和班長的情誼濃濃，老爺爺也經常和我們說說其他的故事，那時的自己，很是感動，只要是晚飯以后，自己總是喜歡鬧著父親趕緊去橋邊，橋邊的老爺爺們總是早早的坐在那兒，仿佛知道我們要來，他們總是默默的等著。
人到了一定的年齡，心里的故事慢慢的總會說出來，其實不是什么秘密，而是當年自己一段一段的往事如煙，也沒有多少偉大，也沒有多么的幸福，但是能夠留在這兒的，都是故事。
故事里的人，總能讓自己感受到深深的情誼，我想這是最好的禮物，我想這是最美的情誼。回來的路上，父親常常和我說：“東子，你看看老爺爺的故事多好啊，你以后也要好好的努力，要好好的奮斗，不能大意，不能說其他什么，只要是奮斗了，然后好好的讀書，故事總會開始的，故事不要太過傷心，故事應該開心，老爺爺是一個有情有義的人，你看他的故事多好，多讓人學習啊。”
自己點著頭，不知不覺，月光不知什么時候灑在地上，窄窄的小路兩旁，都是籬笆做的圍墻，果樹有的枝條也都開始伸出墻外，父親慢慢的扶著，我跳著走了過去。
有時，三姐也會過來，她來的時候總會拉著葉子。嗯，晚飯后，她們來到這兒也會和我一起去聽老爺爺的故事，那時的我們真的很傻，沒有電，也沒有書，家里條件不好，上學都差點成了問題，不要說什么買書看書了。我們能夠做的就是老爺爺的故事很多，有空就走過來，傻傻的聽上一會兒。
葉子常常問我：“哥，你說老爺爺的故事怎么那么多？”
“因為老爺爺是一位軍人。”
“哦，故事好多。”
“是的，以后我們好好讀書，去外面的世界也會遇到很多故事。”
“嗯，好的哥。”
“也許這就是我們的努力所在，也許這就是我們的奮斗所在。”
“哥，我肯定能夠把書念好，外面的世界很大，很精彩，我能夠做好。”
“是的，咱們跟著三姐好好學，三姐成績好，只要我們好好讀書，只要我們好好念書，肯定能夠讀好，肯定能夠走出去，村子里實在是窮怕了，你看看咱們剛剛能夠吃飽飯，若是以后會變成什么，不清楚，但是我知道，只要努力，總有機會變得更好，總有機會好好的奮斗，等到咱們老了的時候，也可以和老爺爺一樣，夕陽西下，坐在橋邊，和孩子們說著我們的故事。”
“嗯，哥說的是，只要認不閑著，好好的看書，好好的上學，我們可以變成老爺爺。”
“嗯，走吧，挺晚的了，你們回去有沒有拿著手電筒？沒有的話我去果園拿給你們。”
“不用，月光很亮，路上也都是草坪，好走，哥。”
“好，回去路上慢點。”
“行。”
03
2005年，由于果子價格很不好，鄉親們的愿望有點迷茫了。那一刻村長商量了很久，可還是沒有留住果園。
就這樣，陪伴我將近二十年的果園，可以說是一個月內就消失了。
我沒有去賣過果子，可是我聽到母親告訴我這樣一個事情。
有人去鎮子上拉著一三輪車蘋果去賣，從早上到了下午，都沒有賣出去，中午吃飯也沒有錢吃，餓著肚子，到了黃昏總算遇到了一個買果子的人，心里激動的不行，也沒有敢說價格，但是想著是不是多說一點優惠，哪怕買一點也行。
人家問了問價格，鄉親笑著說便宜：5毛錢一斤。
人家笑了笑：“太貴了吧。”
“不算貴，一般價格吧。”
“你的一車廂蘋果我全要了，說多少錢吧？”
“全要了？”鄉親激動的差點感謝了。
“對。”
“全要的話，大概80斤，給40塊錢吧。”
“呵呵，你這說的都是天價呀，5塊錢，一車廂，你看行不行？”
“5塊錢？不不，大哥，你這砍價也太多了，5塊……”
“那就算了。”
“等一下……”
“怎么樣？”
“行，5塊就5塊。”
那位鄉親回來了以后沒有回家，到了果園，開始一棵一棵的砍著果樹，沒有猶豫。從那以后，村子里開始多了砍樹的人，5塊錢賣了一車廂蘋果，可想而知，果子的價格多么的廉價。也就是從那時開始，果園很快也就開始消失了。
村長一直勸著大伙，不要意氣用事，果園花了十幾年的時間總算是有了規模，不能因為一時的價格問題就全部否定，多么的不容易了，要是因為這一個問題就全部砍了，那這些年的努力全都白費了。
有人也問著村長：“村長，不行你幫我們找找出路？”
村長說：“可以，但是需要時間。”
“村長，你說說，還有人愿意等嗎？5塊錢一車廂的事情，不能再發生了，這是在打我們的臉啊，我們辛苦了一年，總算等到果子成熟了，可是這樣的價格，這樣的事情讓我們覺得不可思議，接受不了。”
“咱們想想辦法吧。”
“對不住了村長，不是我們不想，而是不能等了，我們的勞動成果變成了廉價的東西，這讓我們接受不了，你說說，這不是糟蹋我們的勞動成果嗎？”
村長不再說話。
一個月，村子里的果園沒有了，我們家的果園也都是慢慢的砍了，那一刻自己心里也是難受，曾經大伙都覺得果園能夠致富，如今遇到了困難，竟然全部砍了，心里很是難受。
橋邊也沒有了老爺爺們的聚會，我們也沒有機會聽老爺爺的故事。三姐和葉子常常會在周末來到我家，然后寫著作業，累了就坐在院子里，傻傻的看著天空，不知道說些什么。
村長辭職了。
村長干了20多年了，他辭職了，大伙沉默了，也沒有人出來勸勸他。
果園消失了以后，年輕人都出去打工了，剩下老年人都在村子里，村長也60多了，不知怎么，他開始找鄉親們租田地，租了一百多畝，他說一畝田一年給1000塊錢租金，大伙問他種什么，他說莊稼。
就這樣，60多歲的老人，常年呆在田里，風吹日曬。
累了就坐在地頭休息一會兒，休息好了就接著干，他心里有點什么，大伙心里都明白。后來我們讀書也都去了外地，過年回來的時候，常常聽母親說，村長又租了不少地，那么大的年齡，還是不服老啊。
他就是這樣，喜歡這樣，有時生活是這樣，可是到了一定的歲數，他本應該享受天倫之樂，然他沒有，一個老頭，彎著腰，整日在田間，他的孩子們也都沒有出遠門，留下來陪著他，一年又一年。
04
2010年，我大學畢業。
那時自己有了對象，然后把對象帶著回來了，我常常和她說的小橋故事，這一刻自己真的可以帶她去看看了。
我以為只要好好的努力，就可以變得很好，可是當我帶她回來的時候，村子里的貧窮依然如故，家里的日子也過得一貧如洗。
人家沒有說話，我想拉著她去看看那座小橋呢，可是她沒有去，嗯，那一刻我知道了。
有些故事，也許只能自己一個人知道。
有些人，可能不屬于這兒。
我盡力的做好自己的態度，我想著她應該是不熟悉，只要是慢慢的和她熟悉了興許就好了，我知道橋邊故事是一種正能量，而我很想和她一起分享，不曾想她沒有愿意。
后來我才知道，有時候，一段感情的開始，可能是因為愛情，但是一段婚姻的開始，不是因為愛情，因為物質基礎存在著。
她去過我們村子一次，嗯，然后再也沒有來過。
這是給我打擊最重的一次，這些年我遇見的大風大浪很多，我遇見的故事也很多，可是這樣的事情發生在自己身上，真的有點接受不了。
我曾經是多么開朗的一個人。
從那時候起，我開始沉默。
自己一個人，去了很多城市，遇見很多人，只是為了能夠證明自己可以，為了證明自己的能力，自己忍受了很多的夜晚，自己默默的付出很多，總是想著回來。這些年，我無法忘記。
人，沒錢的時候，很多事情都是不懂事的。
沒有錢，你會失去很多的信用，失去很多的朋友，失去深愛的人。
我知道，兜里沒錢，不要說大話。
那就安安分分的努力，一年不行，那就兩年，兩年不行那就三年，反正我們正青春。我常常會想著這座小橋，我不知道會有誰能夠陪我一起再去看看這座小橋，小橋旁的故事很多，村長就在那兒，默默的堅守著自己的夢想。
這些年，大伙都出去打工，掙到了錢，可是村長他們一家人都沒有離開過村子，每次回來我都是能夠聽到他們的消息，一家人，不出門，是多么的不容易。而我慢慢的長大，才慢慢的懂得村長的夢想。
他在職的時候，大伙都在管理著果園，不曾想大伙奮斗了二十多年，果園總算是成型了，可是價格下來了，這是他不愿看到的事情，可能是這個原因，他舍不得離開村子，舍不得離開這片土地，總是想著，只要是好好的努力，可能還會成功的。
我曾經想拉著喜歡的人一起去看看那座小橋，看看村長，也看看我那兒時的夢想。可是她沒有陪我一起去，悄悄的離開了，她走的時候，哭的很厲害，我的心很痛。
那一刻我發現自己很像當年的村長，果園消失了，他沒有離開。
此刻的我，站在原地，無法言語。
05
2020年，我回來了，帶著當初的夢想。
很多朋友都在納悶：放棄了十多年的人際關系，放棄了所有的成績，然后獨自一個人回來了，這到底是為什么？
我沒有說，我只是想回來了。
自己回來的那一天，我就來到了田里的小橋旁，把車子停在一旁，然后下來了，蹲在橋邊，沒有說話，曾經的老爺爺早已不在了，父親也不在了，如今就自己。
我不知道老村長還在不在，只是我知道我來了。
十年前，我喜歡的姑娘跟著自己風風火火的來到了村子里，村子里的面貌可能嚇著她了，把人家嚇走了。可是我沒有覺得是村子里的錯，其實，村子給我的印象就是貧窮，可是村子給我的還有很多的養育之情，我吃著這兒水長大的，我不能忘記這兒。
自己蹲在那兒，大中午，一個人也沒有。
自己奮斗了十幾年，終于回來了。
這次回來，我是一個人。
分手以后，我沒有再去找其他姑娘，我只是覺得上一次的悲傷還沒有過去，有些人，走著走著就散了，而有些事，過了多少年，還是會留在心里。
我又何嘗不想找一位安靜的姑娘，聽我說說我的橋邊故事？就像最近一首新歌火的不行《橋邊姑娘》，可能歌里的橋不是我的，但是讓我能夠想著心中的這座橋。
我在這兒。
我來了，不會再離開。