不是雨季，卻接連下了幾天的雨。幾天不在家，馬桶里都生出了跟頭蟲。好像是花粉或蛾子粉塵通過窗戶帶進來的。按下沖水按鈕，蠕動的跟頭蟲隨著旋渦消失了。構成世界的物質出人意料地容易腐爛。擦地，騰空冰箱，往浴室里噴了酸性洗滌劑之后，我躺在地板上。油地氈冰冷的氣息直抵臉頰。外面不斷傳來噪音。那是汽車畫著猶如星星軌跡般的長尾巴行駛在公路上的聲音。感覺疲勞緩解了，身體里的血液也恢復了正常的速度。我像死了似的趴了會...