訪日歸來

中國人領受歐風美雨是從日本開始的。遺憾的是，中國近現代歷史最大的特點就是中斷，一次次中斷，一次次重來。

那是十一屆三中全會前。

1978年10月31日至12月5日，國家經濟委員會副主任袁寶華率一行23人去日本考察企業管理。副團長是徐良圖（國家經濟委員會副主任）和葉林（北京市革委會副主任），中國社會科學院副院長鄧力群任顧問，張彥寧（國家經委委員）是秘書長。成員有宋季文（輕工部副部長）、張淮三（天津市革委會主任）、周璧（上海市革委會工交辦主任）、劉昆（國家經委委員、局長）等，社科院一共去了4人，還有馬洪（工經所所長）、孫尚清（經濟所研究人員）和吳家駿（工經所室主任）。

東道主是日中經濟協會，他們盛情接待第一個來訪的中國經濟界高層代表團。小宮隆太郎等經濟學家出面，介紹日本戰后經濟發展的脈絡；經濟企劃廳和國土廳的官廳經濟學家，從實際操作上講解戰后日本經濟的運行、產業政策。代表團分成三個組，跑了好幾個城市，去了43家企業，考察了新日鐵公司的君津和八幡鋼鐵廠、小松工程機械公司、豐田汽車工業公司、松下和東芝電器公司。在每一家公司，他們都要待上三五天，聽講，看生產流程，交流企業管理經驗，馬不停蹄，連軸轉。日本人午餐過后就工作，而習慣了午睡的中國人，又困又累，只能硬挺著。據說有一位曾坐在馬桶上睡著了，還是聽到鼾聲的過路人發現了他。

鄧力群說：“就我一生而言，1978年到日本去考察，身臨其境去看資本主義這是第一次。在此之前，我沒有去過資本主義國家。”

確實，這個資本主義給了他們太強烈的視覺沖擊和深深的思索。

鄧力群描繪得仔細：

“包括農民在內，一般都穿毛料子。服裝樣式很多。我們星期天到一條熱鬧的街上去，所看到的婦女，沒有穿同樣衣服的。接待我們的女工作人員，也是每天換衣服。衣服式樣樸素大方，倒也不是什么奇裝異服。”

而此時的中國正流行卡其布中山裝，男女一律如此。出國時要體面，不能丟國家的臉，由國家補助置裝費，每人可以做兩套衣服，回來以后，上交一套，自留一套。如果是冬天，要穿大衣怎么辦呢？社科院外事局有一間倉庫，里面存放一些先前出國人員穿的毛花呢大衣。出國人員可以去那兒挑，有合適的就穿，沒有合適的才可以做。

大家對西裝都不在行。能做西裝的裁縫師傅也少。行前，他們去有名的紅都定做服裝。鄧力群是自己出的樣子，請人家做了一套“西裝”。這個“西裝”的樣式是，把中山裝的領子改成西裝領子，下面保留四個扣，比西裝多兩個扣。有了西裝領就可以打領帶，大框架還是中山裝。

如此中西合璧，鄧力群真是太有創意了！記得中國一度流行過男式小翻領衣服，不知是不是打他那兒來的，或是他先發現拿來的樣子。

吳家駿清楚地記得自己的那身西裝，袖子長到手指頭，又肥又短，極其滑稽。一位日本人開玩笑說他穿的是中式棉襖罩衣。

東京的百貨公司，琳瑯滿目，經營50多萬種商品，而北京王府井百貨公司只有2.2萬多種。日本的社會風氣和社會秩序也給代表團的人留下深刻印象：

“把車子放在路旁，不上鎖，下班以后再從這里騎回去。他們的工廠不生產自行車、摩托車的鎖。他們的商店，下班時候不上門板，也沒有鐵柵欄。有些拍賣品，擺在窗外的臺子上，下班不收進去。”

這與中國官方一貫灌輸的關于資本主義的丑惡完全不同。由此引發鄧力群的思索：

“一個資本主義社會，自行車不上鎖，拍賣品不收起來，人與人之間很講禮貌，說明日本人民的道德水平提高了。我們必須充分重視進步的社會制度、進步的思想對于人們的教育作用。但是，進步的社會制度和進步思想的教育作用，不能離開生產力發展的基礎。日本人民公共道德水平的提高，不是靠說教而是靠生產力的發展、生活的改善取得的。”

還有嚴格的時間觀念。一個公司，一上午要接待好幾家，幾點開始，幾分鐘歡迎詞，幾分鐘答詞，幾點結束，都在控制之中。代表團不得不適應人家的節奏，完了這場，趕下一場。路上留出半個小時，不敢耽誤。負責協調的人抽空就要提示現在是上廁所的時間，接下來就沒有時間了。吳家駿覺得一切都像自動流水線，和生產組織一樣。

有一天去參觀工廠，路程比較遠，怕堵車，他們出發得早，結果提前了十幾分鐘到達。司機把車停在廠外路邊。代表團一行都納悶兒：為什么待在這兒不進去呢？原來是，人家夾道歡迎的隊伍還沒有出來，因為沒到時間，不會早等在那里歡迎你。大概離預約的時間差兩分鐘時，代表團的車隊才開進去，歡迎的人群晃動著小旗子。前后也就五分鐘左右的光景，代表團進到會議室，歡迎人群則回到自己的崗位。這種嚴絲合縫，著實令中國人領教了什么是秩序，什么是效率。

吳家駿說：原來中國講有計劃按比例，好像按比例是計劃經濟的產物。然而，在日本的市場經濟條件下，他們也可以按比例，而且是高超的比例。比如在豐田，一分鐘一輛車被總裝出來。我們問，你們的倉庫得多大啊才能裝這么多？人家答，不需要倉庫，供應零部件的廠按小時送，這邊車裝出來運出去。生產銜接可以精致到這種程度，我們禁不住說，原來市場并不那么可怕啊！

給鄧力群印象特別深的是，1960年池田內閣提出“國民所得倍增計劃”，讓日本人全都知道，這個計劃能否實現和每個人都有密切關系。他發現，原來現實中的資本主義日本較之馬克思在《資本論》中所說的資本主義的基本矛盾——企業內部的有組織與整個社會生產的無政府——有了很多新變化。

日程排得很滿。對于剛剛開放的中國，日本企業非常感興趣。他們都提出來希望座談，中國代表團實在難以安排。孫尚清便利用休息時間去接觸。比如日本興業銀行，從此建立了和中國經濟界的關系。

興奮而又高強度的35天，12月5日，代表團回到北京。12月底，袁寶華和代表團成員向國務院作了匯報。他們說：在中國“大躍進”前，日本經濟和中國差不多，而后來的差距越來越大。日本先學美國，經消化吸收形成自己的特點。與這些國家比，我們生產技術落后，管理方面更落后，因此在引進技術的同時，必須注意同時引進先進的科學管理方法。

回過頭看，他們說對了一，沒有說出二。其實越拉越大的差距恰恰是制度帶來的。從1955年到1976年的20年間，日本工人收入增長了2.1倍。除了工資，每年分紅兩次，每次分紅增發1—3個月工資，還有福利補助。普通家庭有四五十平方米住房，每兩戶擁有一輛汽車，95%以上的人家有電視、冰箱、洗衣機等。而中國城市職工二十多年沒漲過工資，人均住房3.6平方米，人們盼望著擁有自行車、手表、縫紉機。在農村，溫飽尚不能解決。

不看不知道，日本企業既生產又銷售，而中國的企業只生產不銷售，與市場不聯系。再有，日本的重工業也生產耐用消費品。他們從戰后起步，加強企業管理，用數學統計方法進行質量管理，工時測定、工序控制，重視市場營銷、綜合計劃，高度重視發揮員工積極性。

1979年1月10日，國家經委訪日代表團向國務院上報《日本工業企業管理考察報告》，有6個方面：企業組織、企業計劃、專業化和協作、質量管理、職工培訓，以及日本企業刺激職工積極性的辦法。報告提出了6個方面的建議：一是學習資本主義國家企業管理的科學方法；二是要重視開發國內市場；三是計劃經濟與市場調節相結合；四是要鼓勵競爭；五是要以改革推動管理；六是要加強立法和經濟調節手段。同時附有《日本企業的組織、計劃、專業化協作》、《日本的質量管理》、《日本企業刺激職工積極性的制度、辦法和職工生活水平》及《日本政府在經濟發展中的作用》等5個專題報告。還向國務院建議：由有關工業部門、廠礦企業、研究單位和高等院校等組織成立企業管理協會。

按照國務院副總理康世恩、余秋里的批示，1月20日國家經委印發了國家經委訪日代表團的《日本工業企業管理考察報告》，使之廣泛傳播，影響很大。1979年3月，中國企業管理協會成立，袁寶華任會長。中企協做的第一件事就是舉辦企業管理干部研究班，輪訓省級、大城市經委負責人和國有企業管理干部，首先介紹日本經驗。1979年4月，中國社會科學出版社發行了考察報告的單行本。

代表團同日方達成了一個中日企業管理、質量管理經驗交流的協議，規定日中雙方互派以廠長為主的考察團，互派人員參加對方的“質量月”活動。這期間，他們還得知日本政府有一筆援外預算名為“協力基金”。如果能取得這筆資金，就可以用來培養我國管理人才。于是，張彥寧開始為此努力，最終爭取到了日本政府提供的研修經費。此外，計劃邀請30名日本企業管理專家、教授來華講學，為中國企業進行診斷，中國向日本派遣150名進修生學習企業管理等，都從1980年初開始實行。

《訪日歸來的思索》書影。

據袁寶華回憶，在代表團的建議下，在京津滬三市選少數基礎較好的工廠進行改革企業管理的試點，試點廠分別與日本廠對口掛鉤，定期互訪，交流管理技術和經驗；訓練廠長、培訓骨干；編印日本和其他國家企業管理、質量管理的教材；設立“質量月”，頒發質量獎；開展企業管理經驗的國際交流。

社科院這邊，在歷史所小禮堂，鄧力群組織了幾場報告會，幾百人的會場，擠得滿滿的。鄧力群講觀感，講積累和消費問題、農輕重問題、價值規律和計劃性。馬洪介紹《日本資本家怎樣管理工業企業》，孫尚清介紹《關于日本的技術引進和企業對職工的經濟刺激問題》，吳家駿報告《關于日本工業管理和企業管理的幾個問題》。1979年10月，這4個報告也匯集出版了，以鄧力群的文章題目為書名，叫《訪日歸來的思索》。

其實，中國人的改革沖動和意愿早就有了，好像序幕一直在緩緩開拉。十一屆三中全會是一個集結號。最初的企業改革是從改善企業管理開始的，然后是體制上的變革。至于向發達國家學習，則是從身邊的日本開始的。

1949年以后，政府派高級代表團出訪西方資本主義國家，始自1978年。這不免令人感慨。清朝末年，大清帝國多次組織高級官員出國考察，其中對清末改革影響最大的莫過于八大臣出訪。到了民國，無論北京政府還是南京政府，與西方國家的交流之頻繁和深入，遠非今日中國人所能想象。而中國人領受歐風美雨是從日本開始的。遺憾的是，中國近現代史最大的特點就是中斷，一次次中斷，一次次重來。

最后我想寫下他們訪日時的年紀：袁寶華62歲，鄧力群63歲，馬洪58歲，孫尚清48歲，吳家駿46歲。

附記

吳家駿老師講他們借西服、改裝西服的事兒時，他笑，我大笑。他們看到，外國人年紀越大，領帶系得越花，花到什么程度呢，花到像我們的綢緞花被面。中國人長期穿藍、綠、灰三色覺得花領帶戴不出去。幾十年沒穿過西服，也不會系領帶。要出發集合了，領帶系不上豈不著急？于是，他們急中生智，把領帶打好，先縫起來，用時，往上一拽。

三十多年前，這些人從這里一起出發，激情澎湃地向國人介紹國外的先進思想和做法；三十年間，他們走了不同的路，留下不同的足跡。就是這些貌似與國際很不接軌的人，在中國重新打開大門后，最先領略發達的資本主義國家風氣，把所見所聞帶回中國，并憑借他們的地位和影響，搭建平臺，傳播、推動新的學習和引進。