一年前……許多年前……也許是一個世紀前，我手拿獵槍坐在烏拉爾山山坡的采伐跡地里，四周滿是一些樹墩、樹根。我諦聽著春天里鳥兒的盡情歌唱；百鳥爭鳴組成了一臺大合唱，連天空也為之震顫。我無論如何也聽不夠。大地和大地上的一切寂寂無聲，連細嫩的樹枝也不動不搖，大地為自己曾經創造和正在創造的奇跡和節日而驚喜。

黎明已經逝去，晨霧下沉，朝陽冉冉上升，只是鳥兒仍舊沒有停止啼囀，樹墩間、灌木叢中傲氣十足的...