有些人的相遇這輩子竟然只有十三年，還是至親的人。

我出生在南邊，他在內陸川城，7周歲的時候，我的母親帶我回去了川城，是她的家鄉，是他的家鄉。

我二十歲多不到二十一歲的時候，他離開了我，從我的生命中，從我們的生命中。

最后走的時候，在家人的陪伴下，走的痛苦但幸福。

我曾經沒有想過這些，我們認識和相處的時間。

他離開后，我才發現我二十幾歲的人生里，他在我七歲的時候出現，在我十幾歲的有他的記憶和印象，然后，在我二十多歲的時候他離開了。

悲傷總是在回憶的時候涌起來，眼淚水不知不覺的蓄積。

然后又發現我們十三年的相處里，相處的時間好像才不過一年時間。

時間太狠了，病痛太狠了。

猶猶豫豫的檢查，和最后沒做的胃鏡，都是兇手，都是這短暫時間的兇手。

我們惋惜，我們感慨，我們悲傷，卻都不及你自己。

你是最后悔的，最難過的，最不舍的。

我之前也常常想自己生命的盡頭，在最黑夜的時候，淚水浸透了枕頭。

一直以來，他們瞞著你，哄著你，不愿讓你知道悲傷的真相，但一直以來長時間的住院，不停的掛藥水，你的心開始漸漸沉入海底，你不知道，你是知道的。

你一直不愿意住進服務更好的病房，因為你知道了吧。

那里都是確診癌癥的病人。

我們也不愿意你住進那里，那里的人聊天的話題總是逃不過那幾個字的，然后真相就瞞不住了，而我們怕。

怕你傷心，怕你失去希望。

可我們的怕，是早就注定的真相。

我記得之前和別人討論絕癥搶救的意義，大概是在等待新的治療方案和藥物的出現。或是沒辦法就那樣放棄一個人，一個生命中重要的人。

所以我們也在等，所以他的兒在等。

后來，他們說你哭了，在你答應去后面病房的時候。

我想我知道你為什么哭，因為無力，因為難過，因為病痛的折磨。

我想我知道你為什么哭，就像我想象過的那樣，更甚之。

后來，你更嚴重了，而我們都不知所措。

每個人都紅了眼眶，止不住眼淚。

每個人都舍不得你，但你被搶著走了，在那個傍晚，你病危了。

血止不住了，你已經瘦的找不到血管了，是最后了。

一個多月前的時候，他們就操辦起來你的身后事，棺木，法師...

我當時覺得他們冷血，覺得他們著急。

他們瞞著你的時候的謊言，我覺得是成年人的謊言，滑稽，可笑。

后來，我知道了，那就是最后了。

從幾個月前開始，就是最后了，你和我們之間的這段關系。

你走的那天，是灰色的，真正是灰色的，那天是四月四日，清明節全國在哀悼。

我想你是真正離開了，因為奇跡還沒到。

我想我會記得的，我原以為我已經記不清小學以前的事情了。

那天中午，下午都還沒開始，你走的那么急。

我想起了我記憶里我們的第一次見面，是你帶我在街上的一家店鋪門口給我買人生中第一袋豆粉。

豆粉很好喝，后來我一直想念那個味道。

我以后也會一直記得的吧，因為你走了。