車子在漫長的公路上行駛,微微搖晃的車身容易讓人入睡。伍星河靠在兒子的肩頭睡著了。韓云中一動也不動,生怕母親被驚醒。他瘦小可憐的母親,需要多睡覺、多休息。
每晚夜深,看到她還在那里踩著縫紉機時,他就覺得莫名地心痛,只希望自己能快快長大,成長為母親的依靠,就像現在這樣,她可以放心地入睡。
他們先回了趟老家,老家的房雖然賣了,但是爺爺奶奶還在后山上葬著。到了鄉間,伍星河覺得精神好了很多。
可能是剛下過一場雨,空氣里都是樹木、泥土的香氣。那滿眼的綠也讓人心情舒暢。不知誰家的一只狗在高大的皂角樹下酣眠,憨態可掬。
韓云中忙直給媽媽看:“你看,像不像大黃。”伍星河望過去,果然很像是曾經養的那只大黃。就笑著說:“大黃也應該投胎轉世了好幾次了吧。”
遠處群山如黛,連綿起伏,蜿蜒不絕。近處的農田也是郁郁蔥蔥,顯示出旺盛的生命力。也有老者在田地里勞作,細心地照顧著這些莊稼。偶爾不知名的鳥發出清脆的叫聲,一派祥和安樂之氣。
“這里真好,媽媽!”韓云中由衷地感嘆道。
“是啊,你小時候很喜歡到奶奶家里來住。總覺得這里更自由自在。”她愛憐地摸了摸兒子的額頭。
兩個人直接去了后山,祭拜了爺爺奶奶。韓云中這時才發現爺爺奶奶的名字都非常好聽特別。大概所有小孩都覺得爺爺就叫爺爺、奶奶就叫奶奶,這就是他們的名字。長大后才發現,他們隱藏在稱呼之下的名字美好的不像話。
他的爺爺叫韓景喬、奶奶叫柳溪川。在那個年代,竟然有這么美好驚艷的名字,這讓韓云中覺得驚嘆不已。
給爺爺奶奶上香磕頭時,他在心里默默地說了一句:“奶奶,我喜歡的那個女孩和您一樣,有一個特別美的名字。改天,我帶她來見見你。”
看完爺爺奶奶之后,他們就去了烈士公墓。這里的樹木比別處更蒼翠挺拔,也比其他地方都顯得安靜。這種安靜又多了一份清冷肅寂。他們不由得放慢了腳步,生怕驚擾了這里棲息的烈士魂靈。
一排排矮小的墓碑下都是一位位犧牲的烈士英雄,有的墓碑經過風吹雨打,已經略顯老舊,斑駁,有了裂紋。有的墓碑嶄新,感覺像是新增的。
韓云中從他們身旁經過,都會快速看一眼他們墓碑上的文字,腦中掠過他們的姓名,年歲。有的才二十幾歲就犧牲了,這讓他也覺得心酸不已。
在這里,他們有一個共同的名字,叫英雄,無論年歲大小,都值得被祭奠。很快到了韓徹的墓碑那里。伍星河快速清理了一下墳頭的雜草,又用準備好的抹布細心地抹去了上面的灰塵。
韓云中一一擺好了祭品,點上了蠟燭、點燃了36根清香。又拿了父親最喜歡的酒,給他倒滿了一杯,灑在了他的墳前,又倒滿了一杯,放在他的面前。母子兩人都沒有說話,只是默契地做著這些事情。
“把這些祭品給你爸爸前后左右的鄰居們都放一點。謝謝他們在身邊陪著爸爸,他才不會太寂寞。”伍星河慢慢地說道,韓云中聽到后也是一一照做。
“英雄是要被銘記的,我們不該忘記他們。”伍星河看著韓云中手上地動作,慢慢地說道。做完這些,韓云中覺得似乎還少了些什么。
他忽然想到:應該給父親帶一束花,這樣也顯得有生氣一些。他看到不遠處的空地上有不知名的小野花,就想過去采摘一把,好給父親看看。
韓云中走遠了,伍星河的眼淚才不受控制地一滴接一滴地涌出來。她只是默默地流淚,以前每次到這里來,她都忍不住要哭上一場。把生活的委屈哭訴給他聽。
那時候孩子小,不懂事,她可以放聲大哭。哭完也就好多了。現在一晃孩子都那么大了,也懂事了。她的眼淚反而更趨于無聲,生活教會了她忍氣吞聲,這么多年默默忍耐,也就這樣過來了。
她坐在他身邊,撫摸著墓碑上他的名字,緩緩地說道:“你放心,兒子很好,很優秀,他也想當一名軍人,你就好好保佑他,希望他此生都平安無事。”
韓云中踩了一大捧的野花,五顏六色的,很是好看。他分成均勻的幾份,分別放在那些墓碑前面。他挑選了一把顏色最好的花束放在了父親的墓碑前。
看母親還坐在父親墓碑前,他慢慢攙扶起母親,母親對他說道:“有什么話就對父親說說吧,他一定很想聽。”伍星河慢慢地向前走了,給韓云中留下了一個私密的空間。
韓云中慢慢地說道:“爸爸,我來看你了。我很好,媽媽也很好。我已經長大了,以后會好好照顧媽媽。我學習還不錯,以后想考軍校,像你一樣當個頂天立地的軍人。爸爸,我以后會常來看看你,一定不會讓你孤單。希望你能保佑媽媽,讓她長命百歲、健康無憂。爸爸,我下次再來看你。”
說完,他恭恭敬敬地磕了幾個頭。轉身走時,忽然又想起了什么,回過頭又說了句:“對了,爸爸,忘了告訴你,我有喜歡的人了,她是一個很好的女孩子,以后我帶她來看你。你先保密,不要告訴媽媽哦。”
說完,他自己就先不好意思地笑了。媽媽在前方等他,他走過去,攬住媽媽的手,兩人依偎著向前走。
“跟爸爸說了些什么?”伍星河問。
“秘密,這是男人間的對話。”他調皮地說。
伍星河被逗笑了,也沒有再追問。走出大門時,一輛黑色的車從他們身邊經過,駛入了陵園的方向。車子上坐著蘇錦書一家。她坐在后排,看著窗外的風景。
忽然發現有個人好熟悉,好像是他,無奈車子開的太快,她還沒來得及看清。人影就被甩到了后面。她回頭去看,只看見小小的兩個黑點。
“好像快到了,就是這里,把車停在門口吧。”李曼儀在副駕駛上說道。蘇明誠停好了車,三人都下來。蘇錦書懷里抱著一大捧鮮花。
“爸爸,我們到底是來看誰啊,一大早神神秘秘的。”蘇錦書問道。
蘇父沒有回答,只是前面走著。李曼儀拉過女兒的手,說道:“走吧,去了你就知道了。”
陵園肅靜的環境讓蘇錦書也不敢大聲說話。他看著著一排排矮小的墓碑,第一次覺得死亡是一件很神圣的事情。偶然看到比他大不了幾歲的人長眠于此,她的心情略有些沉重。
她跟著父親母親,默默地走在他們身后。直到他們停下腳步,她才抬起頭來。這個墓碑顯然有人剛來過,祭品還是新鮮的,香煙裊裊,蠟燭也沒有燃燒完。有一捧野花放在墓碑前,清新可人。
蘇錦書見狀,忙把自己手里的那捧鮮花也放在了旁邊,她看到了墓碑上的名字:韓徹。這個人和自己有關系嗎?她看著父親。
父親慢慢地拿出自己準備的東西,一一擺放好,放在墓碑前。然后,她聽到父親說:“這個人是你的救命恩人,沒有他就沒有你。”
“救命恩人?”為什么她從來沒有聽說過。
“你5歲的時候,爺爺帶你去鄉間玩。你調皮,趁爺爺午睡時,一個人出去玩,不小心掉入到了河里,后來就被這個路過的叔叔給救了。他救了你,自己卻不幸犧牲了。后來,我才知道這個叔叔是個軍人,那天他正好休假回來探親。”蘇明誠平靜地說著,蘇錦書的內心此時卻翻江倒海。
“為什么我從來都不知道這件事?我怎么一點印象都沒有?”
“你被送到醫院救治,醒來時就不記得發生的事情了。醫生說這是選擇性失憶,人會在極度緊張害怕的情況下忘掉那些不好的記憶。我們也覺得忘記這件事對你也比較好,所以就沒有主動向你提起過。可是,你到現在是不是還是很怕水?你不敢到水邊去,也不敢游泳?這都是這件事對你的心里創傷。以前我們不想告訴你,是想你健康快樂的成長,不想你受到影響。現在你長大了,有些事我們覺得應該告訴你。”李曼儀在一旁緩緩地說道。
“今天就是這個英雄的忌辰,我覺得我們應該帶你來看看。他不應該被忘記。你也應該來感謝他,緬懷他!”蘇明誠緊接著說道。