一提到魏晉，就會(huì)聯(lián)想到“魏晉風(fēng)度”，想到其中的代表人物——“竹林七賢”。

大家對(duì)這些魏晉名士的印象，通常都與服藥清談、縱酒長(zhǎng)嘯，以及種種放浪形骸的言行舉止相關(guān)聯(lián)。似乎這些人生來(lái)就風(fēng)流不羈，超然灑脫。他們或隱逸山林，不追求功名利祿，崇尚自由與自然；或?qū)Ｑ欣锨f哲學(xué)與周易玄學(xué)，在這有形的物質(zhì)世界之外，遺俗而獨(dú)往。

事實(shí)上，他們的表現(xiàn)也是一種時(shí)勢(shì)使然。

三國(guó)魏晉南北朝可以說(shuō)是中國(guó)歷史上最混亂的一段時(shí)期，政權(quán)更替頻繁，社會(huì)動(dòng)蕩不安，野心家們黨同伐異，殺戮與爭(zhēng)斗延綿不休。

每一個(gè)階層都處于不安之中。

在這樣壓抑的氛圍中，個(gè)人命運(yùn)變得脆弱難測(cè)，隨時(shí)都可能因站錯(cuò)隊(duì)伍而帶來(lái)滅頂之災(zāi)。

也正因?yàn)槿绱耍瑢?duì)于西漢以來(lái)一直處于正統(tǒng)的儒家與名教，士族子弟與文人們開(kāi)始質(zhì)疑與反抗，而貌似虛無(wú)縹緲的老莊思想、佛教、玄學(xué)等開(kāi)始盛行，既然生命變得如此脆弱，既然政治波譎云詭，那么世俗禮教、功名抱負(fù)，都變得可疑起來(lái)。

于是一撥名士們，以阮籍為代表，從建安風(fēng)骨到正始之音，到田園詩(shī)人陶淵明，在這將近三百年的時(shí)間里，感懷生死，哀歌憂患，惶惑于無(wú)常，追索著自我，直到最后寄情山水之間，或修身，或養(yǎng)性，聊以忘憂，孤芳自賞。

他們渴望以莊子的逍遙游，達(dá)到物我兩相忘的恍惚境界，正如阮籍所說(shuō)“聊以?shī)薀o(wú)為之心，而逍遙于一世”。

人生短促，自然永恒，在宇宙與生死的格局之外，凡世俗看重的一切，富貴、名利皆如浮云不足戀。可是，悲觀是一方面，對(duì)生命的執(zhí)著與熱愛(ài)，仍然讓這些充滿才氣的名士?jī)?nèi)心憂慮迷惘。

所謂真名士，自風(fēng)流。

“魏晉風(fēng)度”之所以千年以來(lái)被中國(guó)文人津津樂(lè)道，正是因?yàn)樗谋举|(zhì)其實(shí)是：當(dāng)現(xiàn)實(shí)充滿無(wú)奈與悲觀之時(shí)，文人們依然可以選擇一種老莊式的超然灑脫，追求自我，崇尚自由，保留一種清雋高潔的風(fēng)骨，以形式上的傲然物外，來(lái)表達(dá)內(nèi)心的不妥協(xié)。

《世說(shuō)新語(yǔ)》中，嵇康與夏侯玄這些當(dāng)時(shí)名士的偶像，面對(duì)政治上的迫害，臨死依然面不改色，始終風(fēng)雅高潔，令人折服。他們身上那種高貴與尊嚴(yán)，是文人們千年來(lái)的精神支柱。

文人們喜愛(ài)《世說(shuō)新語(yǔ)》，不僅僅是因?yàn)椤妒勒f(shuō)新語(yǔ)》中的名士們特立獨(dú)行，瀟灑風(fēng)流，更是因?yàn)樗麄兩砩夏欠N傲骨，一種超然善惡之外，俯仰宇宙之間的強(qiáng)大自由人格。

比如對(duì)我人生觀影響巨大的一個(gè)故事，就是《世說(shuō)新語(yǔ)》中王徽之雪夜興起，泛舟訪戴逵，天亮則興盡而返，不及見(jiàn)戴的故事。瀟灑人生，當(dāng)即如是。

與此同時(shí)，你也會(huì)在《世說(shuō)新語(yǔ)》中看到不少假名士。他們矯揉造作，東施效顰，模仿阮籍、嵇康等人之形，卻無(wú)內(nèi)在之傲骨，徒然增笑而已。

客觀地說(shuō)，以我們現(xiàn)代人的眼光看當(dāng)時(shí)的魏晉人士，會(huì)覺(jué)得這些人有不少都只是在清談務(wù)虛。他們看重出身，又難免形式主義，本身存在不少問(wèn)題，所以也要取其精華去其糟粕，無(wú)須一味推崇，而要辯證地結(jié)合時(shí)代與背景看待。

本人作為譯者，在文之后，不時(shí)也會(huì)加上自己的評(píng)析，帶有不少個(gè)人偏見(jiàn)，僅作為參考，拋磚引玉而已。

打開(kāi)《世說(shuō)新語(yǔ)》，就打開(kāi)了一個(gè)充滿個(gè)性與魅力的士人世界，足以一窺亂世中形形色色的眾生相。

對(duì)于充滿機(jī)遇與挑戰(zhàn)的當(dāng)今年輕人來(lái)說(shuō)，前人們的選擇與人生態(tài)度，必然有其可資借鑒之處。在人生的審美取向上，在對(duì)自由與自我的意義追尋上，在求而不得的惘然與迷失之后，也許魏晉風(fēng)流之中，就有“山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”的驚喜，等待著與你相逢。

小巖井