之前提到我到外婆家玩的時候，有個妹妹帶著她弟弟來陪我的事。當時，表弟還特別小，連走路都走不穩，歪歪倒倒的。而且，他好像特別喜歡跟著我，我到哪兒他就到哪兒。（后來我親弟也是這樣，阿西吧！）我那時也不算很大，比較貪玩，自然就不喜歡這個小尾巴了，總是能找到很多方法和理由扔下他，然后高高興興和妹妹一起出去玩。

記憶比較模糊，只記得表弟走路有些不穩的樣子。期間，我不小心將他撞去了水盆，讓他凍感冒的事情也讓我至今耿耿于懷，因為那句“對不起”沒辦法傳達給他了。

那次之后，我再也沒有去過外婆家，而表弟也回了自己家，我們也就沒有機會再見了。“索命”的主角就是他！

時間在往前推移，沒人能改變，我在長大，表妹在長大，表弟自然也在長大。外婆會不定時到我家，會跟我講一些關于表弟表妹的瑣事。比如表弟今年上初一啦，初中讀完就出去打工啦，表妹家里人給看好了一家子準備出嫁啦之類的。那時候不像現在，手機流行看看照片就成，只能通過這些零零散散的描述想象真實的樣子。我本就沒有在意過表弟，自然也就聽了當沒聽到。可是，一件事情讓我不得不開始關注他了！

我一向都是就近讀書，所以學校離家都不遠。那一陣子莫名其妙開始流行手寫信、交筆友、送明信片了。尤其是筆友還是其他學校的、能收到對方的明信片的話，能在同學朋友面前驕傲很久的！

我們開始不屑于玩跳繩啊，躲貓貓類的游戲了，一到放學，學校門口總能集中一堆人交換信件。比如：其他學校的會拿著一大疊信交給我們學校的人，第二天再下分到人手里，如果著急就可以留下等，第二天就可以回復了。雙方的信件最多三天就可以在寫信雙方之間交流一次。

我是那種很積極的類型，最多的時候同時擁有17個筆友，3個筆名。每天都會在同學朋友羨慕的眼神中搬走一大半的信件。每次回信的時間比寫作業的時間還長[汗]。

這些筆友中，我和一個其他學校叫“綠草如茵”的筆友關系最好，信件內容也最為真實，基本上是今天收信，明天一定回信的那種。

綠草如茵的字跡很工整，有一筆一劃很認真寫字的感覺，即使到現在，我也還能記得他的每一筆一劃。我從小就自由散漫，字如其人，寫出來的字自然也是神采飛揚的類型。

綠草如茵會告訴我，今天學校有什么特別好玩特別搞笑的事情，班里某個女生悄悄給某個男生寫信假裝是筆友，老師又在班里說了什么特別沒邏輯特別沒營養的話題之類的。我也會將自己覺得有意思的東西跟他分享，甚至都有些忍不住想去看看他本人了。

在我想象中他應該是一個有活力成績好有教養的男孩子，不知道是出于什么心理，我終究還是沒有去看他。

這一天，他第一次告訴我有關他自己的事情。他說，他是男孩子（也，答對），有一個親姐姐和親妹妹，他沒有朋友，因為大家都嫌棄他家窮。他覺得自己很不開心，好想有個朋友陪自己。我只能在信里安慰他，讓他沒事的時候不要老呆在教室或者宿舍，多到操場或校外轉轉，多認識點人。

哪知道，接下來的近一個月的時間我都沒有再收到他的信了！

雖然還是在和其他筆友聯系，但一直記掛著“綠草如茵”。我曾經多次向帶信的人打聽“綠草如茵”的身份，但帶信人表示確實不知道誰是誰，也對，像我就有3個筆名，誰知道哪個是我啊！只能輾轉詢問學校又沒有什么特別的事情發生，比如退學啊，溺水啊，開除之類的事情。在得知沒有這些壞消息的時候，我釋懷了，或許只是他太忙了，或者只是簡單的不想和我繼續寫信而已。

日子不緊不慢過去了一個多月，在我再一次看到那工工整整的字跡的時候，險些高呼出聲了！“綠草如茵”給我回信了！

信里，他特別誠懇地跟我道歉，說是不該一聲不吭就沒回信。然后說他這一個多月之所以沒回信是因為遇到了一個特別特別好的朋友，他是自己的發小，搬家以后就再也沒有遇到了，沒想到這次能在校外的公園遇上。還對我出去走走的建議表示了感謝，說是以后都會繼續跟我信件來往。我當然也很開心，一是可以繼續和他寫信，二是他有朋友了。

之后的信件，基本都是圍繞他朋友在寫。他說，他朋友也有些不愛和人交流，只喜歡和他呆在一起。他說，他朋友不愛大太陽天，反而更喜歡下雨天。他說，他朋友很喜歡粘著他，恨不得24小時都膩在一起。他說，他感覺自己最近有些疲倦，老是注意力沒法集中，上課犯困。

我想了想，就把舅家表叔給我的各種“法寶”隨手拿了一個塞信封里，一起帶給他，并告訴他天天帶著可以防止打瞌睡。

第二天放學，我還是照例去學校門口取信件。居然看到了“綠草如茵”！我明明沒有見過他，可我看到他的第一眼就斷定他就是“綠草如茵”。整整齊齊的校服上幾乎沒有褶皺，頭發是工整的學生寸頭，書包也很規矩地背在背后。轉頭一看自己，歪歪扭扭的辮子，校服外套沒拉上，一個袖口還挽著沒放下來，頓時手忙腳亂一陣打理。他似乎也認出了我，對我笑了笑，然后很認真把“法寶”還給了我，說他更需要朋友。我一頭霧水，他也沒解釋就走了。

當時倒沒覺得有什么，但是回到家我總覺得有些不對勁，“綠草如茵”給人的感覺很不真實。對，就是那種很模糊的感覺。不好形容，就是他人是實體的，也能摸到看到，但是給我的感覺就像是近視了800℃沒有戴眼鏡去看人一樣，不清晰，和空氣有些融合的感覺。我就把“綠草如茵”跟爺爺說了，爺爺沒吭聲，只讓我不要和他來往了。我肯定不愿意，好不容易有個比較談得來的筆友，反正也不見面，信件來往而已。爺爺拗不過我，只說不見面就懶得管我。我問緣由，爺爺也不肯說，還說什么沒有調查就沒有發言權來著。

可能是見過面的緣故，“綠草如茵”開始告訴我他的真名，他朋友的名字，還有他的家庭。那時我真的沒想到他就是我表弟啊！我只知道他小名，又不知道他大名的，唯一知道的外婆的名字，他偏偏又沒提！信件內容各有不同，相同的是他老是說他困、累、想睡覺。

這天，外婆又來我家了，也不知道怎么就提到了外婆的鄰居了。外婆天馬行空跟我講，說是十年前有個小孩跟我表弟表妹歲數差不多，也很玩得來，經常一起玩。后來那個小孩子居然莫名其妙掉池子里淹死了，只有表弟一個人回來了。那以后，表弟就喜歡一個人呆著，不愛說話，也不喜歡別人打擾他。我腦子一抽，就也問了句，表弟到底叫啥名字啊。得知“綠草如茵”就是表弟時，整個人都不好了！聯想到他最近的一些事情，連忙又問了那個被淹死的小孩子的名字，結果居然和“綠草如茵”說的朋友名字一樣！

覺得事情不簡單了，我趕緊跟爺爺說了。當天，爺爺和外婆趕緊去了表弟的學校，表弟沒在學校，而且聽表弟室友說，他最近基本上都不在學校睡覺的。我安慰外婆說，可能是他玩游戲去了。我們3人加上他室友4人一起出去找了好久，也沒看到他，只能先回宿舍等著了。

等了整整一夜，表弟也沒有回來。大家這才慌了，學校不讓報警，說會引起恐慌，發動了很多老師還有學校員工一起去找。把縣城都翻了個遍，也沒看到人。

想起了他在信里面說過一個“很漂亮”，他朋友“很喜歡”的地方，只有描述，沒有說地點啊！我跟爺爺說了，一路找人問。終于，有個大伯說這樣的地方好像是有個，在那個橋底下嘛，挺像你們說的那種，有草草，有水，還有平地。

橋底下？！縣城一共就只有兩座比較大的橋，我們趕緊來到第一座大橋處，沒有花草，沒有平地，那么就是第二座了！遠遠看到綠油油的一片，肯定就是這兒了！

走到那兒一看，表弟果然唐在那兒的，可能睡著了吧。我走過去搖了搖他，沒回應，在外一晚上身體都是冰冷的。爺爺拉開我，手指壓在他脖子上，說了句“喊人抬回去”就拉著我往外走。我不肯走，問爺爺表弟怎么了，爺爺也不說話，只是嘆了口氣。

面對我的不停發問，爺爺停了下來，問我又沒有注意表弟脖子上有跟紅色線，從下巴開始一直延伸到衣服下面。這個，我真看到了，還以為是畫上去。爺爺說那條線是從肚臍眼開始的，一直往上爬，爬到喉嚨了人就基本沒救了。也就是說，表弟已經死了？！

怎么會這樣呢？爺爺告訴我，表弟是被人索命了，可能就是那個朋友索命來了。之前多半是表弟讓他朋友淹死了，這次他朋友索命，也會讓表弟淹死！我就納悶了，表弟明明在地上躺著，身上也沒有打濕，怎么可能是被索命了淹死了嘛。

表弟下葬以后，外婆告訴我收斂師說表弟是溺水身亡。我震驚之余，翻出了他給我的信，一封一封扔進了火里。再見了，表弟！欠你的對不起，一并還給你了。