到達山上時已臨近傍晚，陸思溫給的地址是一間小木屋。彼時，金色的陽光灑落，許年年在木屋門口不停踱步，忐忑極了。

她害怕推開那扇門。

不知過了多久，“吱呀”一聲，木門開了，走出來一個極不像女生的女生，許年年遲疑了一下，不確定地問：“請問，這里是孟慶霖家嗎？”

對方抬眼時許年年看清了她的容貌，大概十八歲左右，是極具侵略性的一張臉，與她干凈利落的寸頭極其不符，卻顯得莫名帥氣。

面對陌生來客，孟顏梨卻神色如常，她隨意掃了許年年幾秒，語氣淡淡的：“對，他是我爺爺。來問診的？”

許年年點頭，又搖頭，繼而簡單敘述了一下自己的來意，孟顏梨想了想，沒解答她的疑惑，而是說：“昨天也有一個男生想來找我爺爺說這個事情。”

許年年：“啊？”

憑借記憶，孟顏梨又清楚地描述出了男生的特征，然后說：“十六七歲的樣子，找過來時他似乎很焦急，問的也都是和幾年前那場手術后遺癥有關的事，我爺爺不認識他，因為那都是客人的隱私，所以不肯告訴他。”

“然后他直接跪了下來求我爺爺，我們當時嚇了一大跳，我爺爺于心不忍，又問了他幾個問題，見他不似作偽，便跟他講了當時的一些事情。”

一時間許年年不知道該說些什么，內心五味雜糧，恰巧這時孟顏梨把手機里拍的男生的照片給她看：“剛開始我爺爺怕他別有所圖，還特意叫我拍了一張照片。”

手機屏幕上，她熟悉的男孩一身白色大衣，光影交錯映著他的半邊臉，眉間是掩不住的急躁。

幾乎是一瞬間，許年年就認出了這是時余。

他來干什么？

這個問題，想必許年年內心再清楚不過了。

思緒飛離間，不知何時門內又出來了一個拄著拐杖的人，孟顏梨喊：“爺爺。”說著就去扶孟慶霖。

許年年的精神一度高度緊繃，此時聽見這聲迅速轉頭，對上一雙渾濁而蒼老的眼睛，不知為什么，許年年覺得這雙眸似乎能透過一切看世間萬物。

孟慶霖正一步一步走過來，到了許年年跟前，他笑了笑：“小姑娘，你們剛才說的我都聽到了，還是我來告訴你吧。”

許年年從出生起就有一個毛病，使得她體質異于常人，分外虛弱，動不動就染上各種疾病，還很難醫好，陸思溫尋醫問藥了很久都未能徹底治好。

直到某次，有人給她介紹了一位老中醫，稱他百病可醫，陸思溫沒抱多大希望地找到了孟慶霖，卻意外得知女兒有治好的可能。

手術安排在了八月份，剛巧是許年年幼兒園畢業的那個暑假，孟慶霖當時也只有七成把握，還很可能會有后遺癥，但陸思溫再三央求，只好冒險一試。

結果病治好了，許年年卻患上了階段性失憶，當初是把除了陸思溫以外的任何人任何事都忘記了，過了很久才把人重新認全。

由于許年年做手術前一直都很討厭自己這個病，陸思溫索性編造出了一個車禍，把記憶缺失歸根給了車禍。從小到大許年年也不疑有他。

夜色漸漸蔓延，孟慶霖講完往事，咳了好幾聲，孟顏梨擔心地看了看爺爺，他擺擺手：“不礙事的。”隧看向許年年：“所以你這次來是…？”

許年年抿唇不語，出聲時嗓音異常沙啞，“我就想問問，有什么辦法可以恢復記憶？”

聞言，孟慶霖反應不大，似乎早就料到，他說了和昨天給那個男生一樣的話：“事情已經過去很多年了，若是想記起是很不容易的。必須有人幫你回憶，最好是你失憶前常常和你呆在一起的人，慢慢的就想起了。不過有一點，我不能擔保能不能記起全部，畢竟這樣的案例太少了。”

許年年認真記下，離開時很真誠地道了謝。

-

天色已經很暗了，回鎮上時路邊的小店大部分都關了，街上零零散散的只有幾個人，漆黑的夜空沒有月亮和星星。

在這樣寂靜的夜晚，許年年漫步在街道上，忽然生出一股沖動。

在到達悸然小區時，她并沒有回到自己家，而是在時余家門口站定，敲響了對面的房門。

來開門的是時余，他穿著居家睡衣，不耐煩地拉開門，剛想發脾氣，卻在見到來人后愣住，默默念叨了一句：“我怕不是在做夢…”

還沒等他思索個所以然來，女孩突然出乎意料地抱住他，時余感受到懷里溫熱的觸感，一動也不敢動，徹底僵住了。

連手心都積了一層薄薄的汗。

許年年吸了吸鼻子，悶悶的：“抱一下。”

時余還沒搞清楚狀況，想著反正是在夢里，須臾后也回抱住許年年。兩人都沒說話，緊緊相擁。

不知過了多久，許年年松開手，語氣帶著些哄，“乖，去睡覺。”時余很執拗：“我不要睡。”

許年年皺眉：“為什么？”

“我睡醒之后你就要不見了，”時余再次鉆進她懷里，喃喃道：“好不容易才夢到你，夢醒了，你就不見了。”

許年年先是怔了下，隨即眼睛發酸，她忍住淚意，“我不會走的。聽話，睡覺。”

男生分不清這是夢境還是現實，聲音都不自覺帶上了哽咽，黑夜中，他忽然變得很脆弱：“騙人。你肯定會走的。”

你那時候也這樣說的。

可你還是走了。