“喂你好，我是韓副主任，我想問一下徐虹的癥狀現(xiàn)在怎么樣了，好一點兒沒有？”夾著體溫計坐在樓道里的韓叢笙小心翼翼的撥通了徐虹丈夫的電話。“喂，韓主任，您稍等一下，我出來跟您說。”徐虹丈夫的聲音壓得很低，帶著刻意控制著的呼吸聲和輕微的抽泣聲，緊接著便是一陣緩慢但匆忙的腳步聲，“我們現(xiàn)在轉(zhuǎn)院到了302醫(yī)院，徐虹的父親正在搶救，母親也病的很重，醫(yī)生剛剛上了呼吸機(jī)。好多人都病了，發(fā)燒，咳嗽，氣喘，和徐虹的癥狀一樣，很可怕……”徐虹丈夫的聲音在顫抖。一輛蓋著白布的擔(dān)架從離他不遠(yuǎn)處的急救室中推出，躺在白布下的正是徐虹的父親。“對不起，我們已經(jīng)盡力了……”冷汗浸透了隔離服的BJ專家站在徐虹丈夫的面前，表述著電視劇里最常見也最殘忍的那句臺詞。“先別告訴她們，”徐虹的丈夫緊緊的攥著手中那個連通著BJ和河源的手機(jī)，堅硬的手機(jī)外殼在他指掌的壓迫下發(fā)出慘痛的哀嚎，“韓大夫，徐……徐虹的父親……過……過世了……”韓叢笙感到大腦一陣的發(fā)懵，遠(yuǎn)在BJ的訃告順著電波一字字的鉆入他的耳中，又在瞬間變成了電訊般的腦鳴聲，瞬間的占領(lǐng)了他的整個顱腔。“這下麻煩了！”韓叢笙的喉嚨突然一陣的僵硬，本就疲乏不堪的身體也在一瞬間被徹底的抽干了體力。原本夾在腋下的體溫計不知不覺中滑到了腰后，躺在扎在腰帶里的襯衣下擺處感慨著大難不死的小確幸。此時的韓叢笙感覺自己像極了那一只刻度停留在37.7℃的脆弱體溫計，甚至于人類這一物種也是一樣——一樣的脆弱易碎，一樣的不堪一擊。他們接下來要面臨的是一種從未有過的危機(jī)，一種沒有辦法找到原因的的恐怖疾病，一種發(fā)展速度快的驚人的惡魔“沙士”。稍微恢復(fù)了些體力的韓叢笙馬上進(jìn)行檢查，拍了X光片，查了血。當(dāng)他看到那個X光片的時候就已經(jīng)覺得不對了，那個指甲蓋大小的白色陰影就像是狙殺留下的恐怖彈洞，雖不到半寸見方，但足以奪走自己那外強(qiáng)中干的軀體中的僅剩生機(jī)。而當(dāng)他看到血檢結(jié)果的時候，他再一次確認(rèn)了自己的判斷：“那時的逸夫醫(yī)院還沒有正式的沙士隔離區(qū)，所以我只能自己在呼吸科的病房里進(jìn)行隔離。我已經(jīng)做好了最壞的打算，甚至連遺書都已經(jīng)寫了滿滿五張紙。要說不怕是假的，但是怕也沒有用。”“穆主任，今天怎么樣？”已經(jīng)在病床上躺了半個月的韓叢笙看著站在自己床邊那個已經(jīng)在醫(yī)院里連軸轉(zhuǎn)了半個多月的三歲孩子的母親。剪去了一頭長發(fā)的穆海棠現(xiàn)在整個人都藏在白色的隔離服里，厚厚的防護(hù)眼鏡擋住了她眼睛里的血絲：“你現(xiàn)在恢復(fù)的很不錯，估摸著沒多久就可以出院了。”“我不是說我自己，”韓叢笙擦拭著手中那副沾滿水霧的窄框眼鏡，“我是說，咱們醫(yī)院現(xiàn)在怎么樣？”“還能怎么樣呢？”穆海棠擠出一絲苦笑：“沒有藥，沒有口罩，沒有防護(hù)服。所有的口罩都是用過之后二次回收的，煮過之后晾干了繼續(xù)用。葉護(hù)士長那件防護(hù)服已經(jīng)穿了三天了，按理說早就應(yīng)該丟掉了，但是我們根本沒有能用的防護(hù)服。”“這可這么才好……”韓叢笙躺在床上嘆氣，這可以說是他從醫(yī)十幾年來遇到的最危急也最艱難的時候——或者說的直白點，對于整個河?xùn)|省乃至整個中國而言都是頭一次——第一次發(fā)生如此大規(guī)模的傳染性疾病，第一次意識到現(xiàn)行的傳染病預(yù)防和治療措施的落后，也是第一次感到如此的無力。“我想……會好的！”穆海棠在防護(hù)服里擠出一絲有些勉強(qiáng)的笑容——98年那么大的洪水，大家不也照樣挺過來了。天花、鼠疫，多少曾經(jīng)在地球上肆虐的病毒都被我們所戰(zhàn)勝。我想這次也一定可以的——人類的社會在進(jìn)步，人類的社會在發(fā)展，醫(yī)學(xué)也是一樣。”走出病房的穆海棠自己都懷疑自己是怎么說出剛剛那一番話的——就現(xiàn)有的醫(yī)療條件，在沒有有效救治手段和特效藥的情況下，戰(zhàn)勝沙士，真的能嗎？穆海棠靠在走廊的墻壁上一遍遍的問自己，這半個月里已經(jīng)不知道送走了多少個患者，看著他們滿懷希望的走進(jìn)醫(yī)院大廳，把所有的希望都寄托在自己和同事們的身上，又不得不看著他們痛苦，看著他們躺在那刺眼的白被單下被抬出去焚燒掩埋……他們都曾經(jīng)是活生生的人，都曾經(jīng)有著屬于自己的或好或壞的生活，可是現(xiàn)在他們都成了陰司殿里的冤魂——胸外科的梁主任直到倒下的時候耳朵上都還掛著聽診器——“抗疫就是戰(zhàn)爭，醫(yī)生就是戰(zhàn)士，倒在前線……我沒有愧對自己的職業(yè)……”這是梁主任彌留之際說的最后遺言，也是對于自己、對于所有一線大夫的叮囑和鼓勵。可是死了就是死了，就什么都沒了。“雖然我做了十幾年的醫(yī)生，但是依然對死亡懷有深深的恐懼感——你也許會覺得很可笑，書里的、電影電視里的大夫都是那樣的無私奉獻(xiàn)，那樣的視死如歸，而我這個真正的大夫卻貪生怕死，時時刻刻在害怕死神的到來。”這是后來有一次我有幸見到這位在沙士中救下無數(shù)人性命的抗疫英雄時她對我說的話，“可是我也只是一個普普通通的人啊，我有我都家庭、我都親人，還有一個不到三歲的孩子，那時的我是真的感到害怕。其實一直以來也都是對死亡的恐懼支撐我在醫(yī)生的道路上走下去——我自己害怕死亡，所以我也不希望別人死亡，所以我就更要小心翼翼的去做好自己的事情，去竭盡全力的拯救每一個我可以拯救的生命……”