很多人都像何希一樣，把大三大四的生活過得像高中一樣，枯燥、緊張又機械，如果你經(jīng)歷過這樣的大學(xué)生活，你就會明白“童話里都是騙人的”，你可能會埋怨高中老師的鞭策：好好學(xué)習(xí)，到了大學(xué)里想干嘛就干嘛。其實老師也沒有說錯，大學(xué)的生活不會有老師狠狠砸過來的粉筆頭，不會有家長嘮嘮叨叨的訓(xùn)誡，你所有的選擇都是自己做的，你可以想干嘛就干嘛，但澆醒你的，是更加無情的競爭型社會。

大三下學(xué)期，大三學(xué)生們早就已經(jīng)分成了若干陣營:把自己沉浸在書山題海里的，有考研狗，有考公黨，有考國企一族；把自己放逐在東南西北的奔波里，有大小企業(yè)的實習(xí)生們，有四處尋找資源的小白們；還有把自己圈養(yǎng)在宿舍里的，車到山前必有路的頹頹和狒狒們。

何希和研友們把自己鎖在一間沉悶的考研教室里，還沒來得及去目測櫻花下落的速度，還沒來得及去路拍花朝節(jié)的漢服小姑娘，還沒來得及去給春運會上飛奔的健兒們加個油，春天就溜走了。

六月炎熱的風(fēng)襲來。一個全國矚目的大事件也到來了。沒錯，是高考。

何希記得，那時候青澀的他們，奔著同一個方向努力著，為了能進一所理想的大學(xué)，勠力同心。教室里全班每天整齊的鼓勁兒吶喊聲，齊刷刷的翻書動筆聲，同桌好友間的考學(xué)約定，放學(xué)之后成群結(jié)隊的單車行陣，無不宣示著年輕的他們簡單而堅定的信念和希冀。而現(xiàn)在，距離高考三年已久，可是何希仍能感受到高考緊張的脈搏，卻找不回清晰而堅定的心跳。她經(jīng)常問自己：我是誰？我想要做什么？我能做什么？我以后會走什么樣的路？我在周圍人之中有競爭力嗎…無數(shù)個問題始終在拷問著她的心，激起她陣陣的彷徨與焦慮。

“哎，你們說，有紀(jì)念生日的，有紀(jì)念表白的，有紀(jì)念交往的，怎么沒有人紀(jì)念高考？”何希問，這時候宿舍里的燈已經(jīng)熄了，舍友頹頹和狒狒還在開黑。

“什么？祭奠高考？”頹頹打游戲太專注了，沒有聽清楚，“祭奠我們終將逝去的青春嗎？哈哈！”

“過都過去了，祭奠個屁！”狒狒說：“我去，小心后面那家伙！”

她突然喊道。

“打好當(dāng)下每一場游戲才是最好的祭奠。蔡文姬沖鴨!”頹頹嚷道。

“啊——我小男票來電話了，別坑我呀!”狒狒焦急地說。

“你這種拖家?guī)Э诘娜撕喼本褪秦i隊友，坑爹啊!”頹頹罵到。

“我打完這局再回電話，我是那種重色輕友的人嗎？”

“看前面!”

這時候，門吱呀一聲被悄悄打開了，原來是舍長回來了。

“舍長，你被525宿舍開除了！”頹頹說道。

“晚歸被開除第80回了！”狒狒補充道。

舍長依舊嘿嘿一笑溜回了自己的鋪位。

這時，何希手機振動了一聲，打開一看，是舍長發(fā)來的消息：“希哥，今天這么晚還沒睡嗎？”

何希抬起頭來，與舍長相視一笑。

都說人與人之間最遙遠的距離莫過于面對面玩著各自的手機，可是這一刻，何希發(fā)現(xiàn)，兩個人抱著手機面對面的發(fā)消息，這種無聲的對話，好像擁有了一種神奇的排他性，反而讓兩顆心離得更近了，一股暖流瞬間涌上心田。文字，真是沉默者最好的伙伴。

“馬上就睡了。”何希回復(fù)道：“剛剛我還在問頹頹和狒狒，用什么來紀(jì)念自己的高考，她們說，打好當(dāng)下每一場游戲。你呢？”

“我決定睡好當(dāng)下每一場覺。明天我要睡一整天作為高考二周年的紀(jì)念！”

“哈哈。我當(dāng)年也是考完試昏睡了三天呢。”

“希哥，明天你干啥？”

“去自習(xí)室吧。”

“不愧是希哥。我覺得高考后，沒有老師管我，我就再也打不起學(xué)習(xí)的勁頭了。”

“沒關(guān)系，你會有你自己的路。高考前我們都一樣，高考后我們就都不一樣了。”

“醬紫么？”

“睡啦，明天聊。你也早點休息吧。”

“呃。。。好。我可能又要通宵。忍不住地玩手機刷微博看抖音逛淘寶啊。”

“關(guān)機吧。早點休息明天才有精力啊。”

“臣妾做不到啊。”

“想想，熬夜讓你的頭發(fā)漸漸消失……”

“啊啊啊，希哥，誰來拯救我?”

“晚安！再見！”

“晚安嗚嗚嗚”

何希抬起頭來，和舍長相視一笑，蓋上被子，愿自己一夜好夢。

剛?cè)雺羿l(xiāng)，一陣急促的敲門聲把何希猛的拉回現(xiàn)實來，緊接著傳來了宿舍門外的輕喊聲“何希！何希!”驚得她一骨碌爬起來。宿舍里三個夜貓子也警覺起來，攔著何希不讓她開門。

宿舍門的玻璃窗被報紙糊住了，只略微透著走廊里聲控?zé)艉雒骱霭档幕椟S燈光。

“沒事的。”何希安慰道，又隔著門問道：“誰啊。”

“是我呀!馮桃!”這聲何希聽的清楚，是馮桃那充滿磁性、柔中帶剛的聲音，這聲音急切又焦躁。

“沒事，是我一個研友，可能有急事。”何希轉(zhuǎn)身向三個舍友解釋道。

打開門，何希看到馮桃素面朝天的臉在昏黃的聲控?zé)艄庀碌你俱玻按蟀胍沟模屑笔聠幔俊?

“能借我點零錢嗎？我回頭支付寶轉(zhuǎn)你。”

“可以啊。你急用?”

“馬上找給我好嗎？我現(xiàn)在就打車去火車站，去找忠哥。我身上沒有現(xiàn)金了，需要一些零錢備用，坐公交和地鐵。”

“白天走不行嗎？這么晚了還出去?哦不對啊，這幾天高考，學(xué)校不準(zhǔn)離校的啊！”

“等不了這么久了，有些事情必須當(dāng)面說清楚！”

“可是這大半夜的，你一個女生……”

“沒問題，又不是第一次坐夜車了。”

“可是……”

“沒人能攔得住我！”

“好吧，我給你拿。”何希轉(zhuǎn)身回去翻起書包夾層來，把夾層里一塊、五塊、十塊的零錢都遞給她，又塞給她一個充電寶。

“如果是我，絕不會這么沖動。”何希說。

“可是我不是你。”馮桃說：“不用擔(dān)心我。”說完，大步離開了，拽著地上一串細長的影子。

時間是個相對的。接下來的兩天里，于何希，是以書頁和題量計量的平凡日子；于眾星捧月的考生，是緊張煎熬的特殊日子；那對于匆匆出走的馮桃呢？除了每個人自己，怕是沒有人能夠記錄自己的時間流逝速度吧？

轉(zhuǎn)眼間大三下學(xué)期的最后一門科目的學(xué)業(yè)考試來了，這一次成績是決定推免研究生綜合成績的最后一個籌碼。何希坐在座號對應(yīng)的位置上，看著大家一個個戀戀不舍地走到講臺扔下書包、書本、課件、筆記，有些人好像突然忘了什么似的又跑回講臺，翻包掀書再看兩眼，有些人推左搖右、瞻前顧后地做些小動作，有些人低頭看看桌洞又看看手掌。

這是全學(xué)院的公共課，何希環(huán)顧了整間大教室，久違的同學(xué)都來齊了，卻也沒有看到馮桃的身影，昨晚她給馮桃發(fā)的消息和今早給她打的電話都如石沉大海。

今天宋老師沒來監(jiān)考，來的是幾個研究生師哥。

“馮桃來了嗎？”過道里一個師哥點了點簽到表，只有馮桃的名字那里空著。

“馮桃！”師哥又念了一遍，“沒有人聯(lián)系她嗎？”

“不管了，時間到了，發(fā)卷！”靠講臺的師哥轉(zhuǎn)身去拿卷子。