豆腐漫畫中這樣寫到：從來吵著要走的人，都是在最后一個人悶頭彎腰拾掇起碎了一地的瓷碗。而真正想離開的時候，僅僅只是挑了個風和日麗的下午，裹了件最常穿的大衣，出了門，就再也沒有回來過。

蘇挽在剛與秦超交往的時候，便陷入了自我糾結中，她一方面既需要愛，需要陪伴，需要呵護，可又希望自己獨處，所以她今天趕秦超離開，在明天受挫或害怕的時候又挽留他。

可是當絕望到頂了的時候，走了就真的走了，再也不會回來。

壓垮蘇挽的最后一根稻草便是發現與自己糾纏這么久的人存在一顆骯臟的心。

那時候，蘇挽本已失望至極，下定決心不會同他結婚，可又實在是希望有人同自己一起生活，哪怕他千不好，萬不好，可只要在自己的身邊，當自己害怕的時候，可以拉著他的手，當自己孤獨的時候，可以同他說說話，當自己受挫的時候，可以靠著他的胸膛，如此而已。蘇挽說：我覺得我們不合適，所以你可以和你父母安排的女子先談著，你們確定了，要結婚了，我便離開，在這之前，我們還在一起，不然我一直這么拖著你，也把你耽誤了。

2019年05月10日

秦超說：我不想和她們談，我就想和你談。

甜言蜜語惹人愛，蘇挽相信。

2019年05月11日

秦超：我只想和你結婚。

2019年05月12日

秦超：相親的女生不好，一點兒也比不上你，你做我老婆好不好。

2019年05月13日

秦超：你和我結婚好不好。

……

蘇挽覺得自己今生是無憾了，雖然他給了自己眾多的失望，可至少在他的心里，自己是他情感中的唯一。

后來，蘇挽無意中看到他手機彈出來的短信，好奇心驅使蘇挽做了一般家庭主婦都會做的事情，偷窺丈夫的手機看。

Xx：我覺得你挺好的，挺優秀的。

秦超：那我們就試試吧，趕緊結婚。

Xx：聽你父母說和你交往，需要到BJ工作。

秦超：我對女生要求不高，能到BJ工作，不會阻攔我創業就行。

Xx：我到BJ找不到工作，就算能找到也是兩三千塊，你每個月給我多少，房租怎么辦。

秦超：你來了，包吃包住。

……

秦超：你好，吃飯了嗎？

AA：吃了，有事兒？

秦超：做鄰居要到一年了，想追你。

AA：你不是有女朋友？

秦超：脾氣不好，小脾氣多，像個小孩子，不像你那么穩重。

……

秦超：你好，BB？

BB：你好，有事兒？

秦超：你有男朋友了嗎？

BB：我都結婚了，哈哈哈？

……

秦超：在嗎？

CC：怎么了？

秦超：你有DD的電話嗎？

CC：有，怎么了？

秦超：我倆前年分手了，她把我拉黑了，當年家庭條件不好，讓她受了很多苦，覺得好對不起她，你幫我傳個話吧，讓她同意我加她，告訴她，我在BJ買車了，有BJ指標了，我爸賣樹苗賣了幾十萬，家里有錢了，我會對她好的。

CC：好的，我給你傳一下。

秦超：怎么樣了？

CC：她說不要聯系了。

秦超：你幫我求求情呀？

……

這些信息對于蘇挽來說，無疑是壓倒她脆弱心靈的最后一根稻草，她覺得自己很委屈，也很低賤，她因為害怕孤獨，渴望被呵護所以眷念他，她因為不想耽誤他便同意他找女朋友，可從來沒有想過，他一方面告訴自己他有多愛自己，一方面又同時骯臟地與多名女子說這些話，更是把自己說得如此地差，想想當著自己的面說可愛，轉眼間便是一句“脾氣不好”。

蘇挽想，既然如此，沒什么值得留戀了，該走了，徹底地走了。

蘇挽睜著眼到天亮，淚水沾濕了兩側的枕巾，手時不時地撫摸著肚子，腦海里不斷回想起那些海誓山盟，可突然那些聊天記錄一掃所有的歡情，然后半轉過頭看看旁邊正睡得香甜的他，那瞬間，蘇挽覺得自己很悲哀，明明不喜歡他，可又眷念他的大手，眷念他的胸膛，可他的思想竟如此地骯臟，蘇挽替自己悲哀，為自己感到可憐，她想，她終于知道張愛玲的境遇了，有些人哪怕千不好萬不好，可總有某些人為他留戀不舍。

凌晨六點的鬧鐘嘀嗒作響，蘇挽從淺眠中醒來，關掉鬧鐘，看看他，然后起身穿衣，然后拿包，往門口走去，至玄關處，回頭看躺在床上打著呼嚕的他，關門，離開。

蘇挽搭上了遠去的的士，淚水止不住地流，為自己可憐，為這份眷念不舍，為自己感到可恥。蘇挽在留給秦超的信中這樣寫道：

之前說結婚是真的，如今不同意也是真的，一次次的失望成了絕望。

你不喜歡我，你只喜歡你自己，你不懂疼人，你自私，你已缺乏最基本的情感道德，我如今才真真愿意相信你是渣男，過往種種，我僅僅只是覺得你不夠好，可同時和多名女子相親時說的那些討好的話，我想，我終于愿意承認自己的悲哀了，我為自己可憐，我已無力再度承擔失望。

我的離去終究是注定的，之前僅僅是失望，可后面又為自己可憐，絕望至此，我已無力承擔這份不是愛的境遇帶來的痛苦，此后，我們再不要見面，無論多年后，你過得如何地風光無限，我們就算見到了也要是陌生人一樣，不打招呼，不寒暄，不相互對視。

蘇挽和秦超依舊在同一片天空下，同一個城市里，蘇挽想，今生都不要再見了吧，若是再見，一定要裝作陌生人，只有這樣，當初的那些回憶才能繼續存在。

蘇挽離開后的第一件事便是去醫院拿掉了孩子，蘇挽本想著自己一生都守著這個孩子，可終究是秦超的骯臟讓蘇挽覺得自己可憐。

蘇挽：孩子，離開吧，至少去個干凈的地方。