喇叭里的聲音

銀灰色的麥克風(fēng)扎著鮮紅綢布，聲音從這里傳出，通過功能擴音器，通過縱橫交錯的廣播線，向四面八方漫延。于是，在田頭、在廠礦、在教室、在宿舍，聲音從不同地方的高音喇叭響起：“落……落……實……實……”同一個字前后卻有幾秒之差，而站在兩喇叭之間，聽那擴散的回音，真是奇妙無比。

喇叭里傳出聲音的，叫有線廣播。今天看來，那是后農(nóng)業(yè)時代或工業(yè)時代初期的輿論宣傳工具，隨著有線電視、數(shù)字電視的出現(xiàn)，它似乎該進入博物館保存了。

日前下基層采訪，一位鎮(zhèn)委書記告訴我，農(nóng)村雖然有了電視，但近期還是打算建立有線廣播站。因為電視要有人打開，收音機要有人擰開，但政策宣傳和法制教育，仍需通過半灌輸?shù)男问绞怪疂撘颇?，還是有必要選擇有線廣播。村民在田頭耕作，在家中養(yǎng)豬都能聽到，工作生活不受影響。

夜幕下的“金中”校園，山腰與綠樹都暗淡成剪影。將女兒送回宿舍的我，只要聽到校園廣播響起，匆匆的腳步就會不由放慢，總想聽一聽這些與我當(dāng)年年齡相仿的學(xué)生坐在麥克風(fēng)前說的是什么。輕柔的背景音樂中，傾訴的是對母校的摯愛，對同學(xué)的關(guān)懷，對理想的憧憬……這是跳動著希望的青春之心，在美麗的校園專心求學(xué)，在開放的年代盡情訴說，通過麥克風(fēng)和有線喇叭，在校園與老師同學(xué)共享。

東山湖山巒田野邊聽廣播（1987年春天）

歲月流逝，我慶幸當(dāng)今的有線廣播仍有年輕人在“發(fā)燒”，慶幸基層干部在宣傳政策中仍想到它的作用。有線廣播，成了我尋找青春激情的某種印證。

那時在農(nóng)場，從幾百名知青中被選為播音員的我由衷感到自己是幸運兒。那時沒有條件培訓(xùn)，沒有競爭上崗，只能憑感覺無師自通，憑自學(xué)逐漸摸索。好在一切從頭學(xué)起，沒有人嘲笑或諷刺。每天，東方尚未露出魚肚白，晨曲已在四周靜謐中輕輕響起，進入狀態(tài)中的我想象著中央人民廣播電臺播音員的工作狀態(tài)。晚上，收工后匆匆吃飯，為的是準時開播。碰上農(nóng)忙或臺風(fēng)來臨，廣播的作用更凸現(xiàn)出來，哪個輕傷不下火線、哪個割稻動作快、哪個連續(xù)作戰(zhàn)七八個小時……都是報道好人好事的素材。這可忙壞了幾個書生，情形類似當(dāng)今記者發(fā)自一線的報道。

因為播音，進入電臺當(dāng)播音員成了我追求的目標。盡管沒有實現(xiàn)，但還是感謝那段生活，它使我學(xué)會關(guān)注新聞，學(xué)會簡單的廣播操作，甚至?xí)嶂裉萆衔蓓斉懦€路障礙。而朗誦每一篇文章、每一首詩，無形中都增加一段人生閱歷、豐富一段人生體驗。

走進數(shù)字時代，感受多元文化，是一種享受。但摁著電視遙控時，應(yīng)接不暇有聲有色的畫面讓人心情平靜不下來，與在靜夜中聽收音機節(jié)目，思緒和感受絕對不一樣。抑或，有聲無影倒是想象力發(fā)揮到極致的最佳時光。這時，從喇叭里傳出的聲音，自有一股魅力，記憶中更讓人有時光倒流的感覺。