沒趕上公司的班車去海鹽，我只好搭同事的車到一處公交站，等著“210”，并不算炎熱的午后，正是下班時分，往來喧囂，加上濕濕的汗水，給人一種不安的感覺。

去海鹽別無他故，僅僅是為了吃上一碗熟悉的面，不是去圖書館看書，或是去看電影，只想去吃一碗過水的炸醬面而已。大多數日子里，一個人享受著平淡充實的生活，相比之下，有人陪伴的時刻大都是生活的插曲，沒有開始，亦沒有什么結束。

到了海鹽，我...