第2章 家世:言念君子,溫其如玉
書名: 納蘭容若:獨(dú)自閑行獨(dú)自吟作者名: 武芳芳本章字?jǐn)?shù): 18002字更新時(shí)間: 2019-11-11 17:49:22
皂甲屯,一個(gè)被歷史風(fēng)干的地方,一個(gè)吸引了無數(shù)史客文人前往,寄予了他們熱切衷腸的地方。故去的三百年光陰,位極人臣的一代權(quán)相以及風(fēng)華絕代的一代詞人,都在皂甲屯留下了他們最后的氣息。這里,曾是明珠府地,明府花園外的北地是明珠家族墓地,納蘭明珠和納蘭性德都長眠于此。
納蘭性德(1655—1685年),葉赫那拉氏,字容若,號楞伽山人。
納蘭性德最初是以詞人的形象出現(xiàn)在世人眼中的,帶著溫婉凄涼的色彩,開出了自最美宋詞之后,詞壇里的又一朵無瑕的蓮花。“家家爭唱《飲水詞》,納蘭心事幾人知。”曹寅用一句感傷之語點(diǎn)明了納蘭詞在清代詞壇上享有的高譽(yù),與陽羨派代表陳維崧、浙西派掌門朱彝尊并稱“清詞三大家”。直到當(dāng)代,其余二人的許多風(fēng)華都已經(jīng)被歷史掩蓋,而納蘭性德的詞仍是中國文化史上一道避不開的亮麗風(fēng)景。
《納蘭詞》和《側(cè)帽集》《飲水詞》,收錄了納蘭性德詞作348首(一說342首),從懵懂的愛情到死別的悲悼,從江南的流水飛花到邊塞的鐵馬胡笳,雖沒有如辛棄疾、陸游詞那樣的波瀾壯闊,卻是將血脈中的情愫化進(jìn)了一言一句。他的詞,婉麗凄清,使讀者哀樂不知所主,如聽中宵梵音,帶著一種沒有經(jīng)過凡塵俗物侵?jǐn)_的“真”。王國維評價(jià)其為:“北宋以來,一人而已。”時(shí)人況周頤在《蕙風(fēng)詞話》中贊譽(yù)其為“國初第一詞手”并有言“容若承平少年,烏衣公子,天分絕高。適承元、明詞敝,甚欲推尊斯道,一洗雕蟲篆刻之譏。獨(dú)惜享年不永,力量未充,未能勝起衰之任。其所為詞,純?nèi)涡造`,纖塵不染,甘受和,白受采,進(jìn)于沉著渾至何難矣。”顧貞觀也有言:“容若詞一種凄忱處,令人不能卒讀,人言愁,我始欲愁。”
納蘭性德在詞曲上的風(fēng)華甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)地掩蓋住了他的家世,乃至讓人忘記“納蘭”這個(gè)姓氏并不是出自漢族,納蘭性德他是個(gè)滿人,并且是一個(gè)擁有著輝煌家世背景的貴胄。納蘭性德歿后,時(shí)人為其做碑文,其中不乏提到納蘭性德的家世,如韓菼《進(jìn)士一等侍衛(wèi)納蘭君神道碑》中云:“君之先世有葉赫之地,自明初內(nèi)附中國,諱星根達(dá)爾漢,君始祖也,六傳至諱楊吉努,君高祖考也。有子三人,第三子諱金臺(tái)什,君曾祖考也。女弟為太祖高皇帝后,生太宗文皇帝。太祖高皇帝舉大事而葉赫為明外捍,數(shù)遣使諭,不聽,因加兵克葉赫,金臺(tái)什死焉。卒以舊恩存其世祀。其次子即今太傅公之考,諱倪迓韓,君祖考也。”
盡管納蘭性德出生那會(huì)兒,他的父親納蘭明珠,那個(gè)后來康熙朝的武英殿大學(xué)士在那時(shí)候還只是一個(gè)云麾使,母親愛新覺羅氏也不過是因叛亂而被抄了家的英親王的女兒,然而納蘭的姓氏,卻依舊是滿清最顯耀的八大姓之一。
自納蘭明珠從鑾儀衛(wèi)治儀遷內(nèi)務(wù)府郎中,又歷任內(nèi)務(wù)府總管、弘文院學(xué)士、刑部尚書、兵部尚書、武英殿大學(xué)士、加太子太傅,又晉太子太師,成為康熙朝赫赫威名的權(quán)臣。他的兒子中,長子性德官至正三品一等侍衛(wèi);次子揆敘官至都察院左都御史;三子揆方妻為禮親王代善曾孫和碩康親王杰書第八女,是為郡主,揆方作為和碩額駙,其禮遇與公爵同。而納蘭家三人的后代瞻岱、永壽、永福都在朝任職,一度受皇帝賞識(shí)。幾代人的榮譽(yù)興盛,構(gòu)成了納蘭世家。納蘭性德卻在家族的官場沉浮中,用一支筆留下了一段有別于家族其他人的詞壇傳奇,當(dāng)?shù)谩把阅罹樱瑴仄淙缬瘛敝u(yù)。
第一節(jié) 君子以成德為行
殘雪凝輝冷畫屏,落梅橫笛已三更,更無人處月朧明。
我是人間惆悵客,知君何事淚縱橫,斷腸聲里憶平生。
——納蘭性德《浣溪沙》
雪后的天穹總是格外明亮,哪怕是在夜深時(shí)分,還未曾融化的殘雪仍然能凝聚出一種清冷的光輝,將屋里的畫屏都鍍上了一層冷意。梅花的幽香夾著涼透了的夜風(fēng)消散開,紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落在皚皚白雪上,猶如繡了花色的裙衫。橫笛悠悠,在三更靜夜里,月華在沒有人的地方朦朦朧朧地傾瀉著。
殘雪、凝輝、落梅、橫笛、三更、月朧……一種清冷孤寂之感從字句間跳轉(zhuǎn)而出,仿如屈子的“世人皆醉我獨(dú)醒”,又如蘇子的“瓊樓玉宇”“高處不勝寒”。這樣的夜色,大抵最能引發(fā)多情人的感懷與悲憫情意。
納蘭容若是個(gè)打多情紅塵中走出來的詞人,那是一朵等待在季節(jié)里的蓮花,沾染著雨后薄霧里的幾滴晶瑩的水珠,帶著淡淡的愁思和闌珊的悲戚色。在那個(gè)清靜孤冷的夜晚,聽著橫笛之音,不由得心生幾許悵惘和悲憫。
“我是人間惆悵客,知君何事淚縱橫”,一個(gè)“是”字,一個(gè)“客”字,已將滿腔的愁苦傾訴在宣紙上。他自九天而下,于凡塵人間體會(huì)著東日西沉,感悟著聚合別離,然后參悟自己的一生,不過是打這世上過一遭的客人罷了,帶著如柳絮般綿長的愁緒,是為“惆悵之客”。倦了,累了,殤了……想著,想著,竟不覺淚水打濕了面頰,勾勒出縱橫的水跡。平生紛繁,看過了一季又一季的荼蘼花開,數(shù)過了一秋又一秋的碧葉焜黃,一生大概就是這樣了吧。一句“斷腸聲里憶平生”,不禁令人唏噓。
漢人素來喜歡“猶抱琵琶半遮面”的含蓄,就像大多數(shù)人面對著面縛輕紗的女子,都會(huì)有一剎那的怦然心動(dòng)。因?yàn)槊婕喼拢敲總€(gè)人都能想象的美,這種美,完全符合本身的審美,是上天為每個(gè)人量身打造的一種臆想。在詩詞中,哀而不傷、隱而不發(fā)的手法也是常見,如張若虛《春江花月夜》:“不知乘月幾人歸,落月?lián)u情滿江樹。”大有李清照的《一剪梅》中“云中誰寄錦書來,雁字回時(shí),月滿西樓。花自飄零水自流。一種相思,兩處閑愁”的意境,然而雖有惆悵嘆惋,卻又染著幾分飄蕩游移于天外的浪漫和輕盈。
這些都是絕妙的詩詞,不經(jīng)意間令人潸然淚下。而納蘭容若的一句“斷腸聲里憶平生”,未施以雕琢,雖未“隱而不發(fā)”,卻有“清水出芙蓉,天然去雕飾”之美,如同九天之上最純粹的一聲驚雷,劈開了人心深處最柔弱的一角。短短七字,讀之已心扉痛徹,雖未有詞人的一生經(jīng)歷,卻不自覺滿目凄絕。
唐詩,宋詞,元曲。
提起詞,多數(shù)人首先想到的定然是兩宋時(shí)期,那個(gè)造就了詞壇,并且使其在中國幾千年的歷史上綻放了如煙花般璀璨絢麗的光芒的年代。在那個(gè)年代里,涌現(xiàn)過“問君能有幾多愁?恰似一江春水向東流”的南唐后主李煜,“此情無計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭”的易安居士李清照,“此生誰料,心在天山,身老滄州”的多情才子陸游。溫庭筠、辛棄疾、蘇軾……那個(gè)年代,有一批人,曾用一支或華麗溫婉,或悲戚豪壯的筆寫下江山如畫、美人如花,為后世留下讀之觸動(dòng)心弦的華章。
只是,歷史猶如劉長卿所做的那首《彈琴》一般,“古調(diào)雖自愛,今人多不彈。”等到了清入關(guān)的時(shí)節(jié),文壇上在元曲與小說的興盛之后,詞壇中似乎已經(jīng)很難見得能令天地為之變色,令人心為之一慟的篇章,直到一本《側(cè)帽集》的面世,不僅重開詞壇舊章,還帶出了一位風(fēng)華絕代、遺世獨(dú)立的詞人——納蘭性德。
滿清初期,依舊處于內(nèi)亂的局面,加上沒能從一開始就奪得漢人心,所以滿漢之間的矛盾也激化得十分厲害,可以稱得上是內(nèi)憂外患。這種局面一直到順治帝福臨從攝政王多爾袞的羽翼下步出,親政改革,原本只一息尚存的漢文化才終于在紛繁亂世后有了復(fù)興之勢。
在清代文壇上,終于涌現(xiàn)出了“詞家三絕”——納蘭性德、朱彝尊、陳維崧。三人之中,朱彝尊和陳維崧都是漢人,且出生在文化底蘊(yùn)深厚的江南,山水成就了他們的才情。只納蘭性德一人,在草原奔騰縱橫的馬背上,在北方朔朔寒風(fēng)的大雪里,在朱紅四方的深閨宮墻中,以自然之眼觀物,以自然之舌言情,織就了山水一程下“夜深千帳燈”的堪比李杜詩句的意境之美,成為清代第一詞人。王國維贊之:“北宋以來,一人而已!”
公元1644年,大明朝終于亡滅在陳圓圓的琵琶語中,清軍在吳三桂的帶領(lǐng)下進(jìn)入山海關(guān),一舉攻占京師,入主華夏。到順治七年(1650年),一直把持朝政的皇父攝政王愛新覺羅·多爾袞也在塞北狩獵途中墜馬,重傷身亡,結(jié)束了他自出生以來三十九年的輝煌。多爾袞的離世,讓順治帝終于飛出了牢籠,真正有了屬于自己的朝堂。
這一年,是順治十一年(1654年),海內(nèi)安平,一切都在順治帝的謀劃中有條不紊地進(jìn)行著,沒有什么大事。如果非要用后來的歷史影響和后世的眼光去看,那大概是有兩件的——關(guān)于兩個(gè)孩子的出生。
第一個(gè)孩子,愛新覺羅·玄燁,也就是后來的康熙大帝。
在這一年的農(nóng)歷三月二十八日,“山寺桃花始盛開”的季節(jié)里,一聲嘹亮的啼哭破碎了紫禁城景陽宮的威嚴(yán)與肅殺,為整座宮殿帶來最歡騰的喜悅。一個(gè)皇子的誕生,就是一座宮殿的未來,景陽宮的未來和所有的希望在這一刻,都賦予在了這個(gè)被裹在襁褓中的嬰孩身上。
樂此不疲地為一些傳奇人物賦予傳奇的色彩似乎是中國人的一個(gè)恒久的愛好,而在天象上做文章亦是慣有的手法,畢竟中國幾千年的文化,一直是秉承天意。所以后來人在說起那個(gè)孩子誕生的時(shí)候,不免又記載了一番奇香彌漫、久久不散,紫云升騰、直達(dá)天穹的祥瑞之兆。仿佛這樣,才更配得上康熙的神明英武。
對于這個(gè)孩子的到來,順治帝或許并沒有多在意,因?yàn)樵诖酥埃呀?jīng)是兩個(gè)孩子的父親了,早已沒有了初為人父的喜悅,更何況是“無情天家”里誕生的孩子。這個(gè)孩子,不是他的第一個(gè)孩子,也不會(huì)是最后一個(gè)。他在金殿上接受著朝臣的慶賀時(shí)也決計(jì)想不到這個(gè)如今裹著襁褓只知哭笑的嬰兒將來會(huì)承襲他座下那張御宇海內(nèi)的金椅,并且將開創(chuàng)出大清近300年歷史最輝煌的時(shí)刻——“康乾盛世”。
第二個(gè)孩子,出生在臘月,一個(gè)寒風(fēng)凜冽、大雪紛飛的時(shí)節(jié)。
當(dāng)柳絮一般的飛雪鋪滿了北京的每一寸土壤,將紫禁城內(nèi)的朱紅磚墻、琉璃瓦片都覆蓋的時(shí)候,一聲嬰兒的啼哭悄然墜于一座十分不起眼的宅院里。沒有驚天動(dòng)地,卻似乎連宅子里的樹梢上壓滿的積雪都染上了濃郁的喜色,簌簌滑落。
這一天,是臘月十二日,每年都會(huì)有的日子。那所宅院,是一個(gè)叫作納蘭明珠的鑾儀衛(wèi)云麾使的家。這個(gè)孩子,是納蘭明珠的長子。
這一切都沒有絲毫的獨(dú)特,平常得像常年東去的流水。除了在這個(gè)北京城里,每天都有孩童降生的緣故外,還因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候的納蘭明珠才二十歲,還只是御前一個(gè)小小云麾使,為帝后掌管儀駕,他還沒有等到展露自己才華的時(shí)機(jī),并且也沒有經(jīng)歷過足夠的歷練來使他變成那個(gè)后來備受天子榮寵的重臣,那個(gè)人人敬畏的大學(xué)士明珠大人。更何況這個(gè)孩子的母親覺羅氏是和碩英親王阿濟(jì)格的第五個(gè)女兒——一個(gè)被抄了家的反王女兒。
阿濟(jì)格是清太祖努爾哈赤第十二子,多爾袞的胞兄。他英勇善戰(zhàn),戰(zhàn)功赫赫,卻野心勃勃,企圖如多爾袞一般攝政,然而卻是有勇無謀。多爾袞病死后,阿濟(jì)格謀亂。然而一點(diǎn)風(fēng)波都還未起,就以阿濟(jì)格的失敗而告終了。這一場奪權(quán),不僅葬送了自己的和碩親王的權(quán)力和尊榮,還禍及滿門。他的女兒覺羅氏,一夜之間從受人歆羨的格格淪為亂王的遺女。
納蘭明珠在這個(gè)時(shí)候娶了阿濟(jì)格的女兒,不僅不能幫到自己,反而讓自己成了皇室里的一根刺,立于洶涌風(fēng)暴之中。且不論他與覺羅氏之間是否真的存在于愛情,即便是真的有愛情,這樣的婚姻無疑承擔(dān)著葬送前程的風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)然,如果他的運(yùn)氣好一點(diǎn),能夠從皇室那么多雙眼睛中走出來,那么無疑是最成功的一步,他將以一個(gè)庶子的身份受到皇權(quán)頂端的關(guān)注。
縱觀納蘭明珠一生,這一步棋無疑是他所走的為數(shù)不多的一步險(xiǎn)棋,完全是以賭徒的心態(tài),成則幸,不成則命。好在,老天尤其眷顧他。他賭贏了,不但在皇權(quán)的眼皮底下活著,還一步一步地,走到了權(quán)力的頂峰,位極人臣。
只是當(dāng)時(shí)那個(gè)僅僅二十歲的納蘭明珠還在風(fēng)雨中飄搖,所以這個(gè)孩子的出生,并不足以驚動(dòng)除卻府上之外的其他人,畢竟沒有人愿意給叛王的后代捧場。然而對于納蘭明珠來說,他的內(nèi)心是極其歡愉的,明亮得從院中皚皚白雪中盛放出一朵花開。
這是他的第一個(gè)孩子,他的嫡長子!
這個(gè)孩子不僅讓他有了為人父的異樣喜悅,還讓納蘭家有了后繼之人。他給這個(gè)寄托著納蘭氏,寄托著他的希望的孩子取了名字,叫作成德。
納蘭成德。
納蘭成德這個(gè)名字已經(jīng)不常聽到了,大多數(shù)的人都習(xí)慣稱呼他作納蘭性德或納蘭容若,倘若突然有人喚他作了成德,怕是在旁人眼中倒有幾分怪了。
“納蘭成德”這個(gè)名字之所以在后來被歷史淡化,最主要的原是因?yàn)樵诳滴跏哪辏?675年)的時(shí)候,剛滿周歲的皇子保成被立為太子。此時(shí)已經(jīng)二十又一的納蘭成德為避諱太子嫌名,便改了名字,為“性德”。然而皇太子保成在第二年年初便更名為胤礽,“成”字便不必再避諱,納蘭性德便又用回了“成德”之名,那年的《進(jìn)士題名錄》中,納蘭性德的榜名就被寫作了成德,他自己與友人間相交,也從來只稱“成德”而非“性德”,或者用他按照漢人的習(xí)慣給自己取的“成容若”這個(gè)名字,只不過后世之人習(xí)慣以性德稱之罷了。
納蘭性德后來能夠成為風(fēng)華絕代的大清第一詞人,贏得“北宋以來,一人而已”的盛譽(yù),與其家學(xué)庭訓(xùn)有莫大關(guān)系。
納蘭明珠從青年時(shí)代開始便極其喜愛漢族文化,通曉詩書丹青,藏書眾多。而至于他為什么會(huì)對漢文化情有獨(dú)鐘,是從什么地方接觸到的漢文化,至今無從考據(jù)。我們只能猜測,或許是因?yàn)樗鳛榧抑写巫樱荒軓母赣H那里襲得爵位,便另辟了蹊徑,企圖以科考入仕;又或許他深知每一個(gè)朝代更替的時(shí)節(jié),上位者大都尚武而輕文,然而當(dāng)政權(quán)穩(wěn)定便是文臣的天下,所以才提前做好了準(zhǔn)備。或許還有什么別的緣由,不得而知。
他用濃情厚意,定下了“成德”的名字。成德,成年人應(yīng)有的品德、成就品德之意。《易·乾》有“君子以成德為行”之言,韓愈《唐故中散大夫少府監(jiān)胡良公墓神道碑》中也有“年幾八十,堅(jiān)悍不衰,事可傳載,可謂成德”之說,可見明珠在為這個(gè)孩子取名的時(shí)候,便帶著最美好的祝愿,他希望這個(gè)孩子能夠成為世之君子,德行高貴,事可流芳。
至于頻頻出現(xiàn)在其他關(guān)乎納蘭性德的各大傳記中的小名“冬郎”,實(shí)則找不出足夠的材料支撐這個(gè)“公認(rèn)”。若只因納蘭性德出生在冬季,或者因其《填詞》詩有句“冬郎一生極憔悴,判與三閭共醒醉”便認(rèn)定小名冬郎之說,未免太過輕率,立據(jù)不足。
“冬郎”之說早已存在,乃是唐代韓偓的小名。宋計(jì)有功《唐詩紀(jì)事》卷六十五韓偓紀(jì)事中有云:“偓,小字冬郎,義山云……”明確地記載了冬郎所屬。而縱觀史料,納蘭性德小名冬郎之言卻并未見到,更何況“郎”之一字,并不常用于稚子身上。
“冬郎憔悴”大概是韓偓在仕途上因忤觸權(quán)臣朱溫,被貶濮州司馬而不得志,目染大唐將傾,所以茫然不知來路而憔悴。那種郁郁無所從的感覺在他的一些詩中尚還存有余息,如《息兵》:
漸覺人心望息兵,老儒希覬見澄清。正當(dāng)困辱殊輕死,已過艱危卻戀生。
多難始應(yīng)彰勁節(jié),至公安肯為虛名。暫時(shí)胯下何須恥,自有蒼蒼鑒赤誠。
所以納蘭性德用“冬郎一生極憔悴”一句,在很大一種可能上,只是詩中常有的用典之作,因其感嘆與冬郎在境遇上頗有相似,自喻罷了。況且以冬郎自喻的還有后來晚清時(shí)期的文廷式,他在《追憶》中也帶著戚戚色稱自己為“冬郎”,郁達(dá)夫也曾在《盛夏閑居讀唐宋以來各家詩仿漁洋例成詩八首》稱吳梅村為“冬郎”。由此可見,自稱冬郎并非納蘭性德一家。
如果說納蘭性德當(dāng)真有一個(gè)乳名,那最有可能是喚作“成哥”。
啟功先生在《記飲水詞人夫婦墓志銘》一篇中說:“有清旗下人乳名率以‘哥’稱……稱女子之未嫁者曰‘哥哥’,稱少男曰‘阿哥’,如漢人之稱少爺。其后欲別于漢人之習(xí)稱,則改‘哥’為‘格’,仍讀作陰平之聲。既不作古音之入聲,又不作北方音之陽平。”
也即是說,滿清族人男孩子的乳名,多數(shù)都稱為“哥”,或者名字中綴一“哥”字,或者以排行加“阿哥”而稱之。那么“成哥”之名顯然比所謂的“冬郎”更有說服力,所以見諸大多數(shù)人筆端的“小名冬郎”,大多由附和而來,缺乏考證。
第二節(jié) 葉赫與愛新覺羅的血海冤仇
堠雪翻鴉,河冰躍馬,驚風(fēng)吹度龍堆。陰磷夜泣,此景總堪悲。待向中宵起舞,無人處、那有村雞。只應(yīng)是,金笳暗拍,一樣淚沾衣。
須知今古事,棋枰勝負(fù),翻覆如斯。嘆紛紛蠻觸,回首成非。剩得幾行青史,斜陽下、斷碣殘碑。年華共,混同江水,流去幾時(shí)回。
——納蘭性德《滿庭芳·堠雪翻鴉》
康熙二十一年(1682年)秋,納蘭性德奉旨北上羅剎,一直到隆冬季節(jié)方才返還。打馬佇立古戰(zhàn)場,夕陽已斜,松花江靜靜地流淌著,入目只斷碣殘碑,一時(shí)感慨萬千,寫下了這一闋《滿庭芳》。
在納蘭性德的所有詞曲中,這一闋詞是少有的如蘇軾、辛棄疾那般豪放詞人才能引吭的狂瀾與豪邁的作品,猶如鐵馬冰河里的一滴熱淚,帶著徹骨的蒼涼和凄美。贏得了極高的贊譽(yù),被人評為“氣勢壯觀,真情四射,生動(dòng)感人”。
堠上堆雪,鴉雀翻飛,江河千里冰封,策馬奔騰,驚得風(fēng)沙吹度。龍堆向來險(xiǎn)惡,加上這古戰(zhàn)場的土壤中仿佛還沒有全然退卻的殘紅,只覺“陰磷夜泣”。這一闋詞,從起句開始,無一句不帶著冰雪里的荒寒陰森,無一處不挽著氣勢波瀾下的切切悲意,此情此景,難免是悲從中來,不忍欷歔,于是一句“總堪悲”低吟出口,沉淀著這江畔舊時(shí)的腥風(fēng)血雨,刀破戟裂。一個(gè)人煙不見、村雞不尋的地方,連等待中宵起舞都是不可期,只能聽到金笳暗拍,不覺淚濕衣衫。
上闋綴滿荒涼悲愁之景色,下闋難免要抒情,這向來是詩詞歌賦的韻味。在下闋中,詞人一語道出心中悲愴之源——“今古事”。
在滿族入關(guān)之前,松花江畔一直是各部落間兵戈鐵馬,爭斗角逐的地方。就在半個(gè)世紀(jì)之前,有兩個(gè)家族在這里展開了生關(guān)死劫的對決——葉赫那拉氏與愛新覺羅氏。
他如今佇立在這里,那些偶然間隨著一陣清風(fēng)飄進(jìn)自己耳中,殘留于心中的往事一件一樁地投影在他的腦中,那種仿佛被滲進(jìn)血液里的悲苦一時(shí)展露無遺。然而想罷也只得嘆息一聲“棋枰勝負(fù),翻覆如斯”,不過是棋盤上的輸贏罷了。就連蠻觸兩國之爭,再想起時(shí)已然沒了那時(shí)的欷歔感慨。青史上留下的那幾行工筆和斜陽下的被風(fēng)霜雕刻了的斷垣殘壁,也混同著江水,都被時(shí)間沖淡了,再也不會(huì)回來了吧!
所以,半個(gè)世紀(jì)前的那一場葉赫那拉和愛新覺羅的往事,也一樣會(huì)隨著這江水,慢慢地淡去的吧?
納蘭性德出生的這一年,大清朝十分平靜,平靜得幾乎像是一潭幽深的湖水,掀不起一丁點(diǎn)的波瀾。或許唯一被歷史記述下來的,大概就只有皇三子玄燁的降臨,也就是后來足以與秦皇漢武站在同等高度的千古一帝——康熙。
這個(gè)從出生開始并沒有受到順治帝特別關(guān)照的孩子,在他踏上金殿鑾座后的六十一年里,用他卓越的治世才能,平定三藩、收復(fù)臺(tái)灣、安定邊疆、重文興教……也是在他統(tǒng)治的時(shí)期,納蘭明珠位極人臣,納蘭氏顯赫一時(shí),位列瓜爾佳氏、鈕鈷祿氏、舒穆祿氏、董鄂氏、輝發(fā)氏、伊爾根覺羅氏和馬佳氏之前,成為滿洲八大貴胄之首。
葉赫那拉和愛新覺羅,這兩個(gè)有著剪不斷、理還亂的糾葛的家族,從金戈鐵馬到夢里柔鄉(xiāng),從努爾哈赤的開始到慈禧的結(jié)束,在大清的歷史上,導(dǎo)演了一場場人間戲劇。回頭看來,浮浮沉沉竟似乎都是有跡可循。
明王朝經(jīng)過幾百年的統(tǒng)治,已經(jīng)過了最鼎盛風(fēng)華的時(shí)代,這個(gè)時(shí)候正值風(fēng)雨飄搖之際,如同茫茫大海、萬頃巨濤中顛簸著的一塊浮木,聲色犬馬的帝王并沒有打理他的江山的閑情逸致,放任四海八荒的草木繁衍著,內(nèi)里爭斗不斷,外里也是群雄競起。于是在東北邊境,悄然生出了女真族三大部族:建州女真、海西女真和野人女真。三個(gè)部落存在于同一片土地上,且又是同宗同源,兼并之戰(zhàn)便接連不斷地發(fā)生。
彼時(shí),建州女真已經(jīng)基本上由以十三副鎧甲起兵的愛新覺羅·努爾哈赤統(tǒng)一,海西女真雖還分為輝發(fā)、哈達(dá)、烏拉和葉赫四個(gè)部落,葉赫部在首領(lǐng)那拉氏兄弟楊吉砮和青佳砮的統(tǒng)治下,實(shí)質(zhì)上已經(jīng)稱霸海西。
建州女真的愛新覺羅氏和海西女真的葉赫那拉氏,同樣的繁盛,同樣的強(qiáng)悍,同樣的堅(jiān)信自己的家族、自己的部落才是這片土地真正的王,女真的王!他們在勢均力敵中度過了一年又一年,然后那一場注定要打的仗終究還是到來了。
“操吳戈兮被犀甲,車錯(cuò)轂兮短兵接。旌蔽日兮敵若云,矢交墜兮士爭先。”金戈鐵馬、硝煙彌漫、塵沙滾滾……松花江畔,到處都能聽到震天的殺聲,到處都是堆積的熱血尸骨。
這一場仗終于結(jié)束了,一個(gè)顯赫的家族也結(jié)束了。
歷史給了愛新覺羅氏和葉赫那拉氏同樣的際遇,但到底葉赫那拉氏稱了臣,而另一個(gè)稱了君。即便有著“葉赫那拉哪怕只剩下一個(gè)女人,也要向愛新覺羅討回血債”的詛咒,也未能挽救得了什么。葉赫部終究還是滅亡了,再也翻不起松花江里的一朵浪花。
如果僅僅只是這樣,那么也僅僅只是“成者為王,敗者為寇”的結(jié)局。可兩個(gè)家族的糾葛不只如此,兩個(gè)女子的出現(xiàn)打亂了這場成王敗寇的棋局。
她們一個(gè)是“滿蒙第一美女”東哥,一個(gè)一出生便被部落巫師賦予了“可興天下,可亡天下”預(yù)言的女子;另一個(gè),是東哥的姑姑——葉赫那拉部首領(lǐng)楊吉砮的女兒——孟古。
東哥在預(yù)言中誕生,身披神諭逐漸成長為一個(gè)有著絕世容顏的女子,江山與美人的誘惑,打動(dòng)了所有女真貴族的心,努爾哈赤也沒有例外。這個(gè)英勇的男人對東哥的執(zhí)念達(dá)到了一定的境界,他曾經(jīng)向楊吉砮求娶過東哥,卻遭到了委婉的拒絕,答應(yīng)將孟古嫁給他。或許越是得不到便偏要去得到,特別是作為一個(gè)有能力的人,努爾哈赤在娶得孟古之后也并沒有放棄那個(gè)美人傾城的東哥。
這個(gè)時(shí)候,明王朝無休止地侵犯與壓迫,讓女真各部生出一種唯有統(tǒng)一與集合所有部落的實(shí)力去對抗,方才有一分勝算的覺悟,所以建州女真和海西女真的戰(zhàn)爭已經(jīng)不可避免。葉赫部聯(lián)合其他八個(gè)部落向努爾哈赤發(fā)起了“九部之戰(zhàn)”。九部之戰(zhàn)最終以九部的失敗而告終。
努爾哈赤又一次以勝利者的身份向葉赫提出了求娶東哥的條件。然而,東哥卻揚(yáng)言努爾哈赤是她的殺父仇人,誰能殺了他,她就嫁給誰。
東哥的傳奇就在于,盡管是這樣的苛刻的要求,竟也有人趨之若鶩,這就是她身上“可興天下,可亡天下”的預(yù)言的魅力。努爾哈赤在一次又一次的戰(zhàn)爭中,終究死心,全力攻打葉赫部。
如果說東哥引起的三部構(gòu)怨是導(dǎo)致努爾哈赤攻打葉赫的導(dǎo)火線,那么孟古便是葉赫那拉氏能夠以敗寇的身份坐享榮華、位列滿清八大家族之列的源頭。孟古不如東哥那般盡為人知,這個(gè)被葉赫部嫁給努爾哈赤的女人,或許并不見得有什么傳奇,也并不如東哥絕代風(fēng)華,不如努爾哈赤的其他女人那般得他的心,但她孕育了一個(gè)青出于藍(lán)的生命——皇太極。
自此,葉赫那拉氏和愛新覺羅氏這場人間戲劇便轉(zhuǎn)為了磁條也不能分割的夙世恩怨。
葉赫那拉氏成了皇親國戚,家族里的女子常被選入宮中,葉赫那拉氏的男子也常娶愛新覺羅家的女子。歷史讓人淡忘了曾經(jīng)的詛咒,然而在某個(gè)時(shí)刻,它竟又奇跡般地再次出現(xiàn)了。慈禧,這個(gè)葉赫部的女人,完成了“葉赫那拉哪怕只剩下一個(gè)女人,也要向愛新覺羅討回血債”的詛咒的最后一步,為大清朝畫上了最終的句號。
或許,這便是葉赫那拉和愛新覺羅永遠(yuǎn)擺脫不了的宿命。
那時(shí),納蘭性德站在先輩統(tǒng)治過的舊土上,望著那冰封的松花江,回想這些往事時(shí),也只能從喉嚨里哽咽一聲“嘆紛紛蠻觸,回首成非”,然后將無限苦澀埋藏于心底最陰暗無光之處。再回首時(shí),他依舊只是那個(gè)多情的詞人,水墨伴此身罷了。
第三節(jié) 馬背上的書生
非關(guān)癖愛輕模樣,冷處偏佳。別有根芽,不是人間富貴花。
謝娘別后誰能惜,飄泊天涯。寒月悲笳,萬里西風(fēng)瀚海沙。
——納蘭性德《采桑子·塞上詠雪花》
這首《采桑子·塞上詠雪花》的創(chuàng)作時(shí)間,各家說法不一,張草紉在《納蘭詞箋注》中將此篇系于清康熙十七年(1678年)十月所作,而在劉德鴻的《納蘭性德“覘梭龍”新解》中,又認(rèn)為其作于康熙二十一年(1682年)。
塞上,飛雪;西風(fēng),獨(dú)立。
古往今來,無數(shù)人醉臥雪中,如駱賓王《詠雪》篇中的“龍?jiān)朴袢~上,鶴雪瑞花新”,韓愈《春雪》篇中的“白雪卻嫌春色晚,故穿庭樹作飛花”,柳宗元《江雪》篇中的“孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪”……古人愛雪,大抵是愛雪花悠悠飏飏、飄揚(yáng)輕盈的如夢如幻般的模樣,或者是大雪之后,天地間的那種將世上所有的污穢與不堪都統(tǒng)統(tǒng)暫時(shí)掩埋的一份清絕。納蘭性德愛雪,不為它清揚(yáng)婉約,只為它“冷處偏佳”,只盛開在群芳盡絕的嚴(yán)寒里,于冰霜之季節(jié)的氣候才將自己綻放在世人眼中的那份清狂。
雪花為何能夠在如此冷寂的塵寰絕世傲立?只因它“別有根芽”。它不若牡丹芍藥般富貴,甚至不如梅花那般堅(jiān)毅,與其說是“別有根芽”,倒不如說是無根無芽,它其實(shí)算不上是一種花,只是形貌相似而已,它從九萬里的蒼穹直墜而下,原本便不是凡間之物。
對于雪花,東晉的歷史上曾經(jīng)有過一個(gè)很知名的故事,關(guān)于陳郡謝家的才女謝道韞,也便是詞中的“謝娘”。那一日也是下著大雪,謝安與侄兒和侄女正談?wù)撐膶W(xué),隨口一句:“白雪紛紛何所似?”侄兒謝朗答道:“撒鹽空中差可擬。”侄女謝道韞卻回了一句:“未若柳絮因風(fēng)起。”極盡風(fēng)雅,將飛雪那仿佛浸在春風(fēng)里的輕盈姿態(tài)盡數(shù)顯露。這是一個(gè)愛雪的人才能感受到的絕美,她是雪花的知己。只是可惜謝娘之后,雪花再也沒有知己了,即便是多情人,也只是看著它漂泊天涯,然后偶爾發(fā)出一兩聲對時(shí)運(yùn)人生或者是雪后美景的感慨罷了。
寒月,悲笳;西風(fēng),狂沙。
蒼涼之感頓生,月是泛著寒光,胡笳奏著悲音,獵獵西風(fēng)吹遍,萬里狂沙瀚海。四個(gè)悲涼的意象,密集地堆積成了一個(gè)戛然而止的結(jié)局,仿佛那琵琶語中的別有幽愁、暗恨細(xì)生,留與人無限牽思,卻是無聲勝有聲了。
這闋詞中,最是點(diǎn)睛的莫過于那句“別有根芽,不是人間富貴花”。既是在說雪花,又何嘗不是在說他自己呢?
只是納蘭性德的“根芽”,與雪花卻又有所差別。他是不折不扣的貴公子。他的家族有著令所有八旗子弟都艷羨的厚重,他的父親在這個(gè)時(shí)候也已經(jīng)位極人臣,而他自己更是隨侍圣駕,然而他卻以一句悲慟的“不是人間富貴花”來喻己,實(shí)在令人難解。
以花喻人歷來便有,只是大多是女子容貌,或是女子傷情,像李白《清平調(diào)》中的“名花傾國兩相歡,常得君王帶笑看”,納蘭性德的好友朱彝尊《越江詞》中的“一自西施采蓮后,越中生女盡如花”這些句子,都是用來描繪女子。便是有以花喻男子的詩篇詞令,多也是如周敦頤《愛蓮說》中那般以“蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖”這樣的展露自己高潔性情,不為俗世折了風(fēng)骨的決絕,卻少見納蘭性德這樣的愁花。
納蘭性德后來有一個(gè)朋友曹寅,曹寅的后代中那位叫作曹雪芹的才子寫下了一本被猜測為是“明珠家事”的《紅樓夢》。在這本享譽(yù)古今的書里,有過一段黛玉葬花的描寫,令無數(shù)人欷歔驚嘆。
“花謝花飛花滿天,紅消香斷有誰憐?游絲軟系飄春榭,落絮輕沾撲繡簾……儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?試看春殘花漸落,便是紅顏老死時(shí);一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知!”
為落花縫錦囊,為落花埋香冢,為落花哭作詩。也只有如林黛玉那般玲瓏剔透的靜女,才能做出這樣前無古人、后無來者的“荒唐”之舉。
后人大概能理解曹雪芹在家族歷經(jīng)大起大落后,接著筆尖宣紙上的故事去展露自己的悵惘與悲涼,卻無法明白為何在打出生起就錦衣玉食、一帆風(fēng)順的翩翩公子納蘭性德的身上,也能有這樣的感傷哀情。
這大概就是納蘭性德與他人的不同之處吧。
若這世上,有一個(gè)詞能夠配得上納蘭性德的絕代風(fēng)華,將他那一身如等待在季節(jié)里的蓮花般的出塵傾瀉出一分來,那應(yīng)該只有“公子”這二字了吧。
濁世翩翩佳公子,富貴功名若等閑。
《詩·周南·麟之趾》中有“麟之趾,振振公子,于嗟麟兮”,用以贊頌公子的仁厚品質(zhì),它原本只用來稱帝王諸侯的兒子。戰(zhàn)國時(shí)期有四大公子,魏有信陵君,楚有春申君,趙有平原君,齊有孟嘗君,這些隨著歷史沉下來的人物,在戰(zhàn)國史上用他們的雄才偉略涂下了濃厚的一筆。
到了秦始皇嬴政君臨天下,公子就只他一家有了。最是難忘的便是“山有扶蘇,隰有何華”的公子扶蘇,錦衣玉服,玳瑁流蘇,腰間環(huán)珮,手執(zhí)一柄三尺青峰,于儒雅間又顯風(fēng)流。納蘭性德亦是如此。盡管后人提及他時(shí),最先想起來的是個(gè)“睡也無聊,醒也無聊”,仿佛人生都充滿了厚厚悲戚色的羸弱書生,卻忘記了他本是八旗子弟,草原上的海東青。他原本就是馳騁江山、披肝瀝膽的英雄男兒。
納蘭性德的家世,從葉赫那拉氏再往前追溯,可以到土默特氏,這是蒙古族的姓氏,并且位列金三十一姓之一。他的祖先,原本是生活在草原上的蒙古人,策馬揚(yáng)鞭于廣袤無垠的白云藍(lán)天下,他們大口大口地喝酒,高揚(yáng)的嗓音編成了草原上最歡騰、最真誠的歌曲,他們逐獸而食,擇草而居,過著自由豪邁、瀟灑無憂的生活。
這是一個(gè)天性好戰(zhàn)的家族,他們離開大草原,如搏擊長空雄鷹一般,馳騁馬背,凌厲又迅速地?cái)U(kuò)張著自己的領(lǐng)土。直到有一日,土默特家族的星根達(dá)爾漢占領(lǐng)了忽喇溫女真滅扈倫國所居張地之那拉部。然后他們再也不愿意叫作土默特氏,他們改成了被征服者的姓,融入了那拉氏的族群并且舉族遷往了東北的葉赫河岸,號稱葉赫國。
“葉赫”這兩個(gè)字,在蒙語中是“偉大”的意思。
葉赫部在蒙古族和女真族的融合間越來越壯大,最終成為海西女真四部中最后一個(gè)被建州女真部愛新覺羅·努爾哈赤滅亡的一個(gè)部落。
納蘭性德是葉赫部人,他是蒙古族與女真族的后代,打從他一出生,他的血液里便融合進(jìn)了兩個(gè)部族的英雄勇猛。如果沒有滿清入關(guān),如果沒有似流水般綿延溫觸的漢文化的洗滌,納蘭性德或許會(huì)如同他的祖先一般,在寥廓的大草原上策馬奔騰,揚(yáng)鞭呼和,情動(dòng)時(shí)唱上一首曲調(diào)豪邁的歌曲,和三兩個(gè)同樣豪情萬丈的漢子干掉幾壇好酒。
那樣的場景,實(shí)在不敢想象,也不忍想象。
所幸納蘭性德出生在了清軍入關(guān)之后,出生在了漢文化漸漸地沖刷了滿族那一身狂野與不羈之后。也是這樣特殊的文化碰撞著的特殊年代,才成就了納蘭性德“馬背上的書生”的公子形象。
年幼時(shí)期的納蘭性德或許還沒有那種悲愴到心底深處的“不是人間富貴花”的感嘆,他只是在極其喜愛漢文化的父親納蘭明珠的安排下,開始學(xué)習(xí)漢人的經(jīng)書詩賦。
納蘭明珠是極其喜愛漢文化的一個(gè)人,作為為數(shù)不多的提倡漢學(xué)的幾個(gè)官員,納蘭明珠自然精通滿漢兩族的語言,不管是真喜歡還是附庸風(fēng)雅,納蘭明珠不斷地收集著歷朝歷代的名人字畫,儒家典籍的各種珍本善本。凡是他經(jīng)常待的地方,不論是住處還是辦公之處,屋子里總是少不了書籍,以便可以隨時(shí)閱讀。他家中藏書更是琳瑯滿目,以至于走進(jìn)明珠的宅子,總有一種書香門第的感覺,而非是一個(gè)馬背上的漢子和金殿上的顯赫人物。
如此一個(gè)擁有深厚文化底蘊(yùn)的滿人,納蘭明珠自然對自己的長子給予了最殷切的盼望,他希望自己的孩子能夠繼承滿人的驍勇,而同時(shí),他更希望他成為一個(gè)既有榮華富貴,又有風(fēng)流文采的良才。納蘭明珠的這種期望為納蘭性德在文壇上的成就打下了良好的基礎(chǔ)。
滿清從馬背上打下來了漢人天下,卻終究還是為漢人的文化屈服,想要治理這偌大的一個(gè)中國,不得不倚靠經(jīng)久傳承的漢族文化。于是在順治三年(1646年),停久不開的科舉制度開放了。
這時(shí)候的科舉還有著一個(gè)非常別出心裁的狀態(tài),那便是,這確確實(shí)實(shí)是漢人的科舉,只對漢人開放,而滿族的八旗子弟則不被允許參與。一直到順治八年(1651年),順治帝才應(yīng)禮部的奏請,將八旗子弟中的英才考慮在科舉的范疇之列,在鄉(xiāng)試和會(huì)試中擇優(yōu)授予官職。然而這八旗子弟的科舉又有所不同,統(tǒng)治者一面擔(dān)憂八旗子弟在文化上比不過漢人,又擔(dān)心漢人的文化太過誘人,會(huì)讓滿人失去從前的勇猛,于是規(guī)定八旗子弟的科舉必須要先通過騎馬射箭的測試,合格后才能進(jìn)入下一個(gè)階段的考試,正所謂“文事不妨武備”。
所以納蘭性德在學(xué)習(xí)漢人的詩書經(jīng)文的時(shí)候,又被加入了武藝、騎射等課程,一文一武,一張一弛,對于年幼的納蘭性德來說,或許只是讀書累了之時(shí)的一點(diǎn)調(diào)味劑,將他的生活染成五彩繽紛的色彩。
納蘭性德的早期啟蒙一直是父親親授,他真正意義上的啟蒙老師應(yīng)該是丁腹松。
丁腹松,字公木,北京通州人。丁腹松博學(xué)能文但性格乖僻,不善變通,一直到三十歲時(shí)才中得舉人,之后又是屢試不中,難以上進(jìn),便只賦閑在家。愛才的納蘭明珠就請他為納蘭性德講課。
丁腹松性格耿直,即使知道自己教的是貴族公子,但仍對學(xué)生嚴(yán)格要求,時(shí)時(shí)督促訓(xùn)責(zé)。納蘭性德的文化底子就這么扎扎實(shí)實(shí)地被訓(xùn)出來了。丁腹松教授納蘭性德的主要是儒家經(jīng)典著學(xué),此外便是用于科舉取得功名的八股文。八股文作為科舉考試的主要內(nèi)容,起源于宋元的經(jīng)義,北宋王安石變法,認(rèn)為唐代以詩、賦、帖經(jīng)取士,浮華不切實(shí)用,于是并多科為進(jìn)士一科,一律改試經(jīng)義。到了元代,基本沿襲宋代。用“經(jīng)義”“經(jīng)疑”為題述文,但把出題范圍,限制在《大學(xué)》《中庸》《論語》《孟子》四種經(jīng)書中。到了明代洪武元年間,八股文逐漸形成了以講究格律、步驟等比較嚴(yán)格的程式。成化二十三年(1487年),始由“經(jīng)義”變?yōu)殚_考八股文,規(guī)定要按八股方式作文,格式嚴(yán)格,限定字?jǐn)?shù),不許違背經(jīng)注,不能自由發(fā)揮。清朝沿用明朝的八股文方式。
明末清初著名思想家顧炎武說過:“八股之害等于焚書,而敗壞人才有甚于咸陽之郊。”以這等比喻來形容八股,可見其對八股的深惡痛絕。
然而八股雖死板,讓文人的思想遭受到了束縛和學(xué)術(shù)上的不活躍,但讀書人在研究的過程中,卻可以受到儒家倫理道德的熏陶。納蘭性德在研習(xí)八股之時(shí),對漢學(xué)有了更加系統(tǒng)的了解。不但如此,除了儒家,納蘭性德雜學(xué)旁搜,對佛道兩家的著作亦有所涉獵,雖不及儒家來的深厚,卻也在他幼小的心靈中埋下了一顆種子,待到山花爛漫,人間百態(tài)之后,那顆種子便在他心底生根發(fā)芽,長成佛祖座下的那朵圣蓮,構(gòu)造了納蘭性德后來復(fù)雜矛盾的性格。
第四節(jié) 少年盛名
星球映徹,一痕微褪梅梢雪。紫姑待話經(jīng)年別,竊藥心灰,慵把菱花揭。
踏歌才起清鉦歇,扇紈仍似秋期潔。天公畢竟風(fēng)流絕,教看蛾眉,特放些時(shí)缺。
——納蘭性德《梅梢雪·元夜月蝕》
這一闋《梅梢雪·元夜月蝕》還另有一詞牌名《一斛珠》,寫于一個(gè)元宵良夜,京城月蝕。煙火沖入云霄,綻開一朵朵絢麗的煙花,伴著滿是喜悅的人聲,將天際都映得晶瑩剔透,時(shí)而又染上那煙花的繽紛色。在這個(gè)“火樹銀花不夜天”的時(shí)刻,院里梅花樹梢上的那一團(tuán)積雪也在歡笑聲和漫天的煙花下悄悄地融化了些許。
一邊是歡呼慶賀的震天煙火,一邊卻是靜寂沉默的悄然雪融,一動(dòng)一靜,一喜一憂,對比之下,又是忍不住平添了幾分難以言說的感傷。真是像極了納蘭性德這個(gè)人,分明是生活在人人艷羨的快樂中,那憂愁卻不知從何處而來,絲絲縷縷地纏繞在他的身上,沁入到他的骨髓里,然后從血液里散發(fā)出一種觀之動(dòng)容、讀之心慟的韻味。
接著又借用紫姑和嫦娥二人的典故,引一場離情別緒。月蝕來得很快,在梅梢雪褪的一剎那開始,才將將響起了踏歌聲,清滌鉦鳴之音便已經(jīng)停歇了。明月一點(diǎn)一點(diǎn)地露出來,宛如一把紈扇,與秋日佳節(jié)里的元月一樣明艷皎潔。這樣一場引世人無限遐思的月蝕,或許只因那天公風(fēng)流,為了叫自己能夠看上一看那蛾眉彎月的模樣,所以特地讓它缺上片刻吧!
趙秀亭的《納蘭叢話》中記錄了一段關(guān)于這首詞的著作年代的敘述:“清康熙三年甲辰,陳維崧作《寶鼎現(xiàn)·甲辰元夕后一日次康伯可韻》詞,題注云:‘是歲元夜月食。’后來黃天驥在評注納蘭性德時(shí),又有言說:‘納蘭性德一生,逢元夜月食惟此一次,故其《一斛珠·元夜月食》詞必作于康熙三年。’”
后來在很長一段時(shí)間乃至于現(xiàn)在,黃天驥的“《一斛珠》為性德可考知之早年之作”的觀點(diǎn)都一直被流傳著,甚至在很多著作中得見。這也就是納蘭性德十歲可作詩的說法的源頭。
后來趙秀亭在寫《納蘭叢話》的時(shí)候,檢索查閱了天文學(xué)的有關(guān)文獻(xiàn),得知:“月食原有規(guī)律,前次月食后,隔十八年又九日或十日必重為月食。若十八年間五值閏,則加十日;四值閏,則加九日。此即所謂‘沙羅周’。康熙三年元夜為公歷1664年2月11日,而后十八年間五值閏,則當(dāng)于公歷1682年2月11日再加10日之時(shí)重遇月食,時(shí)為1682年2月21日,對應(yīng)陰歷恰為康熙二十一年正月十五日。此次元夜月蝕方為性德作詞之時(shí),性德時(shí)年二十八歲。性德一生,逢元夜月食共二次,非一次。”
按照趙秀亭先生的版本來看,似乎更加要合乎常理一些。畢竟倘若一個(gè)十歲的孩童且作出“待話經(jīng)年別”“竊藥心灰”“天公風(fēng)流”這樣只有歷盡了人事方能凝結(jié)而出的文字來,實(shí)在是頗難令人置信。況且按照《通志堂集》記載,納蘭性德元夜月食詞二闋、詩一首,除《梅梢雪·元夜月蝕》外,還有詞作:
《清平樂·元夜月蝕》
瑤華映闕,烘散蓂墀雪。比似尋常清景別,第一團(tuán)圓時(shí)節(jié)。
影娥忽泛初弦,分輝借與宮蓮。七寶修成合壁,重輪歲歲中天。
及詩作:
《上元月蝕》
夾道香塵擁狹斜,金波無影暗千家。
姮娥應(yīng)是羞分鏡,故倩輕云掩素華。
這便是連賦詩詞數(shù)首了,經(jīng)驗(yàn)豐富的老詞人若要連賦尚且有困難,更何況一個(gè)十歲的孩子。
然而盡管后來已經(jīng)出了趙秀亭先生的說法,“十歲所作”的說法依舊成了品讀、了解納蘭性德時(shí)不可避開的一個(gè)話題。想來,一是因?yàn)槟承┲髡咴趯懽髦畷r(shí)一味追求人物故事和人物的傳奇形象而未曾去考究過“十歲之作”的真?zhèn)危欢且驗(yàn)橛械娜藙t只是單純地愿意這般認(rèn)為,愿意假裝一切的美好都是真實(shí)的,愿意將一切的傳奇都加注在他們喜歡的納蘭容若的身上,使得他更能接近“完美”和“非凡塵之人”一些,而納蘭性德因?yàn)樯倌晔⒚挂材軗蔚闷疬@樣的他人理想中的賦予。
康熙五年(1666年)四月,納蘭明珠由侍讀學(xué)士升內(nèi)弘文院學(xué)士。在這之前,他從云麾使升為郎中,又任過了內(nèi)務(wù)府總管,現(xiàn)在終于步入了朝堂的軌道。也是因?yàn)榧{蘭明珠的弘文院學(xué)士的職位,在對納蘭性德的文事教育上必然更加重視。第二年,納蘭明珠請了董訥作府上的西席,教授納蘭性德學(xué)業(yè)。
董訥,字茲重,號默庵,山東平原人,康熙六年丁未科繆彤榜進(jìn)士第三人,也即“探花”,被授予翰林院編修。董納處事待人峭直、沉穩(wěn)、敢作敢為。后來雖因河工被降五級,以翰林官補(bǔ)用,但次年又因?yàn)槊裾埫鼜?fù)任,授以侍讀學(xué)士,出任總督漕運(yùn)事務(wù)。董訥一生遇事不因?yàn)殡y易而退縮、委曲求全,以高風(fēng)亮節(jié)著稱于世,流傳有《柳村詩集》。
納蘭性德跟隨董訥學(xué)習(xí)的這一年,正是董訥高中文探花的這一年。自這一年起,納蘭性德學(xué)業(yè)大進(jìn)。
據(jù)《納蘭性德行年錄》記載:“康熙十年(1671年),成德補(bǔ)諸生,貢太學(xué)。”這一年,納蘭性德十七歲。
“太學(xué)”即“國子監(jiān)”。
明清之前,太學(xué)與國子監(jiān)本不混為一談。太學(xué)始于西周,又名大學(xué),天子和諸侯都會(huì)設(shè)置這樣的機(jī)構(gòu)。《大戴記》中說:“帝入太學(xué),承師問道。”但這個(gè)時(shí)候的太學(xué),明堂、太學(xué)混而不分,布政、祭祀、學(xué)習(xí)各種活動(dòng)都攪和在一塊兒。直到漢代,“太學(xué)”才專司教育,逐漸成為一國最高學(xué)府。
國子監(jiān)創(chuàng)最早由西晉晉武帝設(shè)立,始稱國子學(xué),經(jīng)南北朝的戰(zhàn)亂中斷后又于隋文帝初年成為獨(dú)立的教育管理機(jī)構(gòu),復(fù)名國子學(xué),大業(yè)三年(607年)改稱國子監(jiān),轄國子學(xué)、太學(xué)、四門學(xué)、書學(xué)、算學(xué)。國子學(xué)的設(shè)立相對于“太學(xué)”而言,除了是國家傳授經(jīng)義的最高學(xué)府,更多地承擔(dān)了國家教育管理的職能。畢竟“學(xué)”是傳授知識(shí),指向教育和最高學(xué)府的功能,而“監(jiān)”則多了督查監(jiān)管之意。到了明清兩代,國子監(jiān)時(shí)常與太學(xué)、國學(xué)混稱,國子監(jiān)與太學(xué)也可互稱,經(jīng)常用太學(xué)來指代國子監(jiān)。清代以前,國子監(jiān)隸屬禮部,自順治帝“興漢學(xué)”起,國子監(jiān)則由皇帝直接過問,地位也隨之提高。
順治九年(1652年),順治帝福臨親自視察國子監(jiān),史稱“臨雍講學(xué)”,不僅開創(chuàng)了歷代清帝視察國子監(jiān)的局面,順治帝還為國子監(jiān)開列教條教規(guī),明確頒布了清代的教育政策:“朝廷建立學(xué)校,選取生員,免其丁糧,設(shè)祭酒、司業(yè)及廳堂等官以教之,各衙門以禮相待,全要養(yǎng)成賢才,以供朝廷之用。諸生皆當(dāng)上報(bào)國恩,下立人品。”
康熙皇帝在他的《訓(xùn)飭士子文》中不惜筆墨,諄諄告誡說:“朕用嘉惠爾等,故不禁反復(fù)拳拳,茲訓(xùn)表頒到爾等,務(wù)共體朕心,恪守明訓(xùn)。”雍正皇帝的話更是坦率真摯:“讀書鄉(xiāng)薦之人,異日俱可做朕股肱耳目,是以朕心待之,實(shí)有一體聯(lián)屬之意,愛養(yǎng)培護(hù)。”一國之君,對讀書之人“心待之”,其目的正是為了“異日俱可做朕股肱耳目”。由此可以看出,馬上得來天下的清王朝的統(tǒng)治者對文化的重視。
國子監(jiān)在清朝皇帝的直接過問及重視下,正規(guī)而嚴(yán)格,系統(tǒng)而完備。國子監(jiān)內(nèi)建有四廳六堂,即:繩愆廳、博士廳、典簿廳、典籍廳;率性堂、誠心堂、崇志堂、修道堂、正義堂、廣業(yè)堂。四廳是國子監(jiān)職官辦公的地方,六堂是學(xué)生上課的地方。國子監(jiān)的學(xué)生學(xué)習(xí)期限一般為三年,學(xué)習(xí)課程有四書、五經(jīng)、性理、通鑒等。此外,學(xué)生享有十分豐厚的待遇:監(jiān)內(nèi)肄業(yè)生每人每月得膏火銀二兩五錢;每年的十一、十二月份得煤炭銀五錢;衣服、被蓋、文具等由政府供給;婚娶、奔喪、生病等有假期和補(bǔ)助;每逢大課——即每月十五日的考試,則“官給膳食”“發(fā)銀二錢”,逢年過節(jié)或參加重大活動(dòng)亦有賞錢。
國子監(jiān)學(xué)生畢業(yè)后可直接授官,也可參加科舉,相較于其他人,自有仕途上的一番優(yōu)勢。清代國子監(jiān)學(xué)生最多時(shí)不超過三百人,分為內(nèi)班和外班,只有內(nèi)班才能住舍,進(jìn)而廢除了“坐監(jiān)”制,同時(shí)允許學(xué)生在寓所肄業(yè),只需初一、十五到監(jiān)即可。
國子監(jiān)有諸多益處,然而入國子監(jiān)卻并非易事,更何況納蘭性德是“補(bǔ)諸生”。
統(tǒng)稱諸生是經(jīng)考試錄取而進(jìn)入中央、府、州、縣各級學(xué)校,包括太學(xué)學(xué)習(xí)的生員,有增生、附生、廩生、例生等,而“補(bǔ)諸生”則為免試入學(xué)。
這幾年間,納蘭明珠又經(jīng)歷了兩次榮升,從弘文院學(xué)士到刑部尚書,再到都察院左都御史,掌都察院事,官至正二品,不僅是天子耳目,還有重案會(huì)審之能。這個(gè)時(shí)候的納蘭明珠已經(jīng)算得上是權(quán)臣了,且在此之前,他做弘文院學(xué)士之時(shí),掌管文事,所以將自己的兒子通過“補(bǔ)諸生”的方式送入太學(xué)雖難免花費(fèi)了一番心思,卻也是完全能夠做到的。
納蘭性德憑借斐然文采和對四書五經(jīng)等儒家經(jīng)典的見解以及在國子監(jiān)的卓越表現(xiàn),很快便受到了國子監(jiān)祭酒徐元文的賞識(shí)和器重。徐元文,字公肅,號立齋,順治十六年(1659年)狀元。
據(jù)傳,徐元文經(jīng)常在別人面前陳贊納蘭性德:“司馬大人之賢公子,絕非常人!”其時(shí),納蘭明珠已經(jīng)由“左都御史”調(diào)為“兵部尚書”,兵部尚書統(tǒng)管全國軍事,有“大司馬”的別稱,所以這里徐元文稱納蘭性德為“司馬大人之賢公子”。
國子監(jiān)祭酒作為國子監(jiān)的最高行政官員,能夠被他說上一句好,想來也是真好的。徐元文不但自己十分賞識(shí)納蘭性德,并且向自己的兄長徐乾學(xué)做了舉薦。納蘭性德后來拜了徐乾學(xué)作老師,隔三差五前往徐家府邸學(xué)習(xí),徐乾學(xué)對他的影響極深,與他一生亦師亦友。
在國子監(jiān),納蘭性德還結(jié)識(shí)了早他一年入學(xué)的張純修,情誼深厚如異姓昆弟,兩人時(shí)常互借書籍,張純修后來在納蘭詞的編著時(shí)提供了很大的幫助。在太學(xué)里,納蘭性德總是喜歡在石鼓間徘徊,他的《石鼓記》之作,或后于此年,亦在數(shù)年之內(nèi)。
在國子監(jiān)學(xué)習(xí)幾個(gè)月之后,納蘭性德終于迎來了康熙十一年(1672年)八月的順天鄉(xiāng)試。對于納蘭性德來說,這無疑是一個(gè)十分好的出入朝堂和檢測自己學(xué)業(yè)的機(jī)會(huì),納蘭性德也沒有辜負(fù)他這些年的努力,順利中舉。這一年,納蘭性德十八歲,同期中舉的還有他后來將要結(jié)交的好友——曹寅——曹雪芹的祖父。
康熙十二年(1673年),對于納蘭性德來說,這一年的上半年至關(guān)重要。他已經(jīng)取得了舉人的資格,這一年的二月和三月,會(huì)試和殿試等待著他。如果通過,他就將要踏上他一直希冀的仕途,經(jīng)世致用。
二月,納蘭性德順利地會(huì)試中試,這是他意料之中的事,很快,他將要步入殿試,然后題名榜上。只是這個(gè)三月,發(fā)生了一件他意料之外的事,破滅了他所有的希望。
或許是之前的一切都太過順暢,沒有一絲一毫的風(fēng)波,所以在第二年三月春闈之時(shí),本來該衣襟帶風(fēng)、壯志滿滿的納蘭性德卻躺在床上,面色慘白,遭受著寒疾的苦楚,也因此錯(cuò)過了這一年的殿試。
桃花羞作無情死,感激東風(fēng)。吹落嬌紅,飛入閑窗伴懊儂。
誰憐辛苦東陽瘦,也為春慵。不及芙蓉,一片幽情冷處濃。
這一首《采桑子·桃花羞作無情死》就是在這個(gè)時(shí)候?qū)懗伞?
春意已經(jīng)闌珊時(shí)節(jié),桃花也感激東風(fēng)將它的片片花瓣吹進(jìn)閑時(shí)打開的窗欞,去陪伴那失憶的人兒,免教它無情而死。世人只知稱贊東陽高才博洽、一代英偉,卻又有誰憐惜他操勞過度,日漸消瘦呢?春殘心幽。雖比不上芙蓉花,但它的一片幽香在清冷處卻顯得更加濃重。
納蘭性德用飛花春殘將自己的苦悶憂愁展露,這個(gè)時(shí)候,那些平日與他一起讀書一起閑作詩文的人在大殿上接受皇帝的考核,就要實(shí)現(xiàn)這些年辛苦讀書的最終宏愿了,而他呢?一場寒疾打亂了他之前所有的盼望,他不過是春殘時(shí)節(jié)里被風(fēng)吹落的片片飛花。他以東陽瘦自比,盡管風(fēng)流才俊,卻是飄零殆盡日漸消瘦。
納蘭性德在風(fēng)雨中聽到凄涼的曲調(diào),不知怎的,變得坐立不安,寂寞、凄涼、失望、空虛的情緒,籠罩著他的心頭。
病中,納蘭性德得到老師徐乾學(xué)饋贈(zèng)的櫻桃,填了一首《臨江仙·謝餉櫻桃》以示答謝。詞曰:
綠葉成陰春盡也,守宮偏護(hù)星星。留將顏色慰多情。分明千點(diǎn)淚,貯作玉壺冰。
獨(dú)臥文園方病渴,強(qiáng)拈紅豆酬卿。感卿珍重報(bào)流鶯。惜花須自愛,休只為花疼。
之后,徐乾學(xué)和納蘭性德的關(guān)系突飛猛進(jìn)。每逢三六九日,納蘭性德便要至徐乾學(xué)邸講論書史,日暮始?xì)w。也是在這個(gè)月,十九歲的納蘭性德得到了老師徐乾學(xué)和父親納蘭明珠的支持,開始著手校刻儒學(xué)匯編——《通志堂經(jīng)解》——一部令納蘭性德?lián)P名天下的書。
在徐乾學(xué)的悉心指導(dǎo)下,納蘭成德“益肆力經(jīng)濟(jì)之學(xué)”,他廣泛收集《經(jīng)解》書籍,曾“屬友人秦對巖(松齡)、朱竹垞(彝尊)購諸藏書之家”,又鈔得徐乾學(xué)“傳是樓”藏《經(jīng)解》一百四十種。納蘭性德作詩《通志堂成》:
茂先也住渾河北,車載圖書事最佳。
薄有縹緗添鄴架,更依衡泌建蕭齋。
何時(shí)散帙容閑坐,假日消憂未放懷。
有客但能來問字,清尊寧惜酒如淮。
這一年秋,徐乾學(xué)因去年順天鄉(xiāng)試取副榜不及漢軍,遭到彈劾,被貶謫歸江南,納蘭性德做詩詞送之。詩曰:
《秋日送徐健庵座主歸江南》
江楓千里送浮飔,玉佩朝天此暫辭。
黃菊承杯頻自覆,青林系馬試教騎。
朝端事業(yè)留他日,天下文章重往時(shí)。
聞道至尊還側(cè)席,柏梁高宴待題詩。
這一年,納蘭性德還開始撰輯《淥水亭雜識(shí)》。這一年,納蘭性德的詞作漸多。《采桑子·冷香縈遍》《采桑子·桃花羞作》《虞美人·黃昏又聽》皆疑為此年之作。這一年,納蘭性德聞名于世,于短暫的沉寂之后風(fēng)華傾瀉,如晝?nèi)諏鐣r(shí)升起的一輪高掛圓月,月華傾瀉得淋漓盡致。