8、

董凡玉本來說好了要陪陸蝶去買鞋，她卻在狀元街口被堵截了。

那也是一群半大不小的男孩子，拉扯她的書包，跟她要保護費。看死了這種干干凈凈的小女生完全不懂這一套，稍微嚇唬嚇唬她就能撈點錢去買煙。

一只手伸進來，揪住一個孩子，一掄，董凡玉還沒看清楚，那只手又抓住她的手，猛地一拉，她身不由己地跟著跑了起來。

那只手很粗，很瘦，手心滾燙，還有汗。跑了兩條街，董凡玉才看清楚他的臉，呵他比她高一個頭，剃著光頭又長出頭發茬，他冷冷地說：以后不要到這邊來。

跟著，他塞給她一包紙巾。董凡玉想起了那個蹲在街邊流鼻血的背影，他轉身就走，另一只手上裹著紗布。

你的手怎么了？她剛來得及開口問。

不用你管。他頭也不回。

只記得陸蝶說他姓肖，是兄弟兩個，奇怪，難道他不上學嗎？董凡玉看著那包紙巾，就是她最常用的那種，印著史努比的。一個男生去買這種紙巾，未免可笑，何況那些隨時大汗淋漓的男生，沒有人用紙巾。

陸蝶自己去了美安商場，衣服鞋帽貴得驚人，穿慣了校服的她完全沒有經驗，胡亂轉悠。

最后終于找到減價的花車，里面是樣品和斷碼鞋，一大堆堆在那里，她仔細地挑。橙黃天藍太明亮，紅色綠色想都不用想，她找的咖啡，深藍，黑色，銀灰，這些顏色可以一直穿到七十歲。

終于給她挑到一雙銀色的，不帶任何裝飾，小小的后跟也很秀氣。算算價錢，正好花掉身上所有的錢。這讓她躊躇。

小寶？

這叫聲讓她渾身一震，楞在原地，不知道怎么回應。過了幾秒也不是幾十秒，她很艱難地轉身，張了張嘴，始終沒叫出那兩個字：爸爸。

陸清正也是一驚，他沒想到在這里看到女兒。

啊，你……在這里買鞋啊。他第一反應就是去口袋里翻出所有的鈔票，望她的手上塞。

我不要。陸蝶把手攥成拳頭，他又望她的口袋里塞。她還是倔強地掙扎：不要，不要！

其實，陸蝶只是想聽他再叫一聲她的小名：小寶。小時候，她坐在爸爸腿上，小寶要這個，小寶要那個，小寶愛不愛爸爸？愛呀。爸爸也愛小寶。

但是他沒有，他只是給她塞錢，急出一頭汗。

清正，你干什么呢？小寶哭了。一個溫柔的女聲傳過來。

父女倆同時停止了動作，對視一眼，這下真相大白，他叫的并不是她，他的大女兒，他叫的是他的小兒子，是他跟后來的女人生的孩子，他也叫他小寶！

陸蝶只覺得眼前發黑，這個世界都變成了碎片，一刀刀地沖她砍過來。

陸清正無比愧疚，他一時手足無措：小寶，你聽爸爸說……他不敢太大聲，這實在不好向新太太交待。

陸蝶總算用起最后一點力氣，轉身走出了那家商場。從此坐公車路過，她都避開視線，不愿意看到那巨大的招牌。

她不知道一個人的背叛和遺棄，可以如此徹底，連一個名字都不給她剩下。原來她并不是爸爸唯一的寶貝，他只是把孩子都叫做小寶。

他親手熄滅了陸蝶心里最后一點隱約的指望，她指望的不過是父母還都愛著她，可是這也不能，媽媽愛的是麻將，爸爸愛的的新妻子和新生兒。

這件事給她傷害太大，以至于無法跟別人傾訴，卻在另一個渠道找到了發泄的出口。

放學后，江遠特地在校門口遠遠地等她，陸蝶走路總是低著頭，心事重重的樣子，她走過了公車站，還繼續走，他在后面慢慢跟上她，慢慢走到她旁邊，才開口問：你怎么了？

陸蝶停住腳，看著江遠的臉，他還戴著眼鏡，這個時間這個角度，居然看起來如此地像陸清正。他問她：天龍八部好看嗎？

本來這是一個很好的話題，但是他沒有想到得到了一個這樣的回答：你走開。

粗暴，輕率，不耐煩到了極點，她是如此地蔑視他。

江遠再也想不到這是代人受過，他的心被猛地重擊了一下，毫無提防。

外表溫和的陸蝶，只在親近的人面前放肆，事實上最親近的無非父母，但是她不敢，既不敢傷害父親，也不敢得罪母親。她在那一瞬間爆發出來的殺傷力，遠比她想象的要大。她明明自己是把對父親的憤怒，轉移到了無辜的人身上，可是她就是要任性一次。

只對他，只有他，不是別人，只有他。

也許等到江遠長到成年，會明白此時少女的心意，但是他沒有，他只是一個中學男生，懵懂地去愛，懵懂地吃了一記悶棍，沒頭沒腦地疼痛。

年少時受的傷總是這樣無辜，而年少的心太敏感，所以留下痕跡格外深些。

9、

期末考試將近，操場上晃蕩的古惑仔們少了很多，秋季是各種競賽的賽季，三中的學生比別的學校都更忙。薛雪是理科高手，因為各門成績都好，老師不得不調兵遣將，讓她只參加物理和化學小組，薛雪很不服氣，非要在數學小組里插一腳。老師解釋說數學有了劉曉閩，熊立，還有葉自強已經夠了，你的兵力可以用在別的地方。

葉自強是誰？薛雪探頭看一眼，頓時跟一個大頭撞上，滿頭金星。轉學生葉自強，個子跟她一樣高，小小年紀就少白頭，有了學究模樣，說話還有點結巴：干，干嗎撞我。一邊說話，一邊還用高度近視眼尋找到底是誰撞了他。

他的樣子實在滑稽，薛雪一肚子氣都消了，揉揉腦袋：我撞你了，對不起，老葉。

說完就走。留下葉自強問她：為，為什么叫我老葉？

董凡玉輕松很多，她參加書法比賽年年拿獎，今年暑假早寫了很多放在那里等著，初賽交一份，決賽再現場寫一副就沒事了。她一個白凈秀麗的小女生，長鋒大筆，寫的是斗大的顏體字，到處出風頭。

陸蝶報的是作文競賽，中文一個，英文一個，穩穩拿回兩個獎

張亞琴拿著那兩個得獎證書，四處宣傳，一直到連狀元街賣水果的見了陸蝶都招呼她：喲，才女放學啦？你媽媽打麻將去了。

陸蝶只有紅著臉點頭快步走過去，她原諒媽媽，這是她唯一一點希望，她必須要給她爭氣，她爭了氣，她媽媽才能有那么幾分鐘不被人看成棄婦。

丁月早早換上短款秋裝，雪白夾克，里面是深V領的長T恤，出來進去都帶一股香風。張亞琴總是在背后白她幾眼，嘀咕：小不要臉。陸蝶心想幸虧媽媽不知道她跟丁月是朋友，不然自己不是一樣的不要臉。

薛雪輕松贏出市級比賽，但是省里的比賽她只有一等獎一個二等獎，要一等獎前三名才可以參加全國比賽。三中這次成績不大好，只有一個人可以進到全國賽，那就是說話結巴，少白頭的葉自強同學。薛雪一連說了二十個沒想到。

陸蝶個子長高了一點，褲子不合適了，她沒感覺，渾身不舒服的感覺，從父母離婚那天開始就有了。她自己不開口，也沒人注意到她穿吊腳褲子，破皮鞋，真的，那雙鞋越來越破舊，直到她又走進那家小書店，借了一本《天涯明月刀》，坐下來，第一眼看到的就是那雙難看的舊鞋。

接著她聽到江遠在旁邊說：到底是為什么？

她猛地抬起頭，竟然不知道該說什么好，看到他困惑，受傷的眼神，自責一下把她壓倒，但是驕傲又不肯讓她認錯。放下那本書，她奪路而逃，一直跑過好幾條街，一直跑到汗都出來，整個胸口燃燒著，頭發仿佛都要起火。

她慢慢地回頭，當然他并沒有追上來。陸蝶深深后悔，卻不知道該如何挽救。

隨后，她發現這是自己一生的問題：永遠在關系變得親密時，她會忽然逃開，她內心實在很怕，害怕任何的親密關系，最終都會變成父母那樣破裂的結局，所以還不如自己親手毀了的好。

于是，就這樣，她深深地傷害了他，也傷害了自己。那個年代情竇初開的少年，并不知道該如何處理戀愛和失戀，兩個人僵持著，沒有了出路。

江遠不知道，從此幾乎每個晚上，陸蝶都在輕聲地說：對不起。

他從沒聽見這句話，直到離開這個世界。

10、

期末考結束，回家的路上，董凡玉跟陸蝶對題，對到那句詩兩個人一起念起來：風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還。

陸蝶發牢騷：哪有什么壯士，滿街都是小混混。

董凡玉想起了狀元街的那個男孩，很想問問他的情況，又不知道怎么開口。

陸蝶看著窗口發呆，等路過美安商場，她才把視線挪開。

窗外是陰冷的天空，低垂的烏云，第一場雪就快來了。不復還的，還有這一年的光陰。

進了家門，陸蝶看到書桌上有幾張鈔票。下面有張便條，潦草地寫著：你爸給你的壓歲錢。下面又一行寫著：沒有剩菜，出去吃面。

張亞琴麻將上了癮，家里已經半年都沒有吃上象樣的飯。陸蝶不想爭什么，只覺得自己是個天不收地不容的棄兒，可悲的是，她并沒有做錯什么。忍著吧，忍著直到離開這個爛地方，這條晦氣的街，真是受夠了。

丁月又來敲門：走走走，我帶你去吃大餐。

我不想去，陸蝶說的是真話，她百無聊賴，只想呆在家里胡亂看看書寫寫字。

哎呀才女這么快就不認人啦？丁月把自己火紅的長圍巾解下來套在她脖子上，走走，我牽著你走。

陸蝶真的是半拉半牽地被她拉出門去，外面是泥濘的濕滑雪地，她差點摔一跤。

我們到哪兒去呀？

丁月神氣地指指外面：有車！

真的，一輛黑色的車停在外面，陸蝶不知道是什么牌子，糊涂著上了車，果然座位比公車舒服。丁月坐進副駕，先在司機的臉上親了一下。

她并沒有介紹那是誰，陸蝶知道那就是她提過的，汽修廠的小老板，當然他會開車，而且有車，而且很高很壯，難得眉目很干凈，不油滑猥瑣。要知道狀元街上做生意的男女，哪個不是一副掉進錢眼兒的勢利小商人嘴臉。

他不是，他叫了一桌子菜，只管招呼兩個女孩子：吃呀，別客氣。蒸汽一熏，他的臉有點紅，挾菜手腕上露出一條龍的刺青。

陸蝶看著他給丁月倒茶遞紙巾，吃魚都把刺挑了放進盤子，他很會照顧人，連同女朋友的女朋友也盡到禮數，把她們兩個伺候得無微不至。

雪亮的燈光下，丁月兒鮮艷的化妝有些模糊，但是幸福滿得要溢出來。菜都是狀元街風格的菜，就是雞魚牛肉，紅燒清燉，要有足足的油水，青菜只是個點綴，主食是一大盤炒飯，蝦仁火腿瘦肉雞蛋都在里面。

陸蝶放量大吃了一頓，只當眼前那兩個纏綿的人不存在。

說起來可憐，她這一年來，居然是第一次吃得這么好的飯菜。給她吃的不是爸爸也不是媽媽，不是什么天上掉下來的親戚，而是她媽媽最看不起的丁月。

情侶兩個告訴陸蝶他們的大計，先去BJ，再到廣州，兩邊跑著倒騰汽車零件，先跟著別人干，然后自己做，發大財。狀元街多得是這樣野心勃勃的年輕人，一下決心就走了，大部分都沒有回來。可是，人望高處走，水望低處流，一個狀元街能拴得住誰呢？

陸蝶真心地祝福他們，端起茶杯：干了。

回來車停在樓下，陸蝶出了樓門，又等丁月，她卻推開車門對她喊了一聲：你走吧，我不回了。說罷沖她一擠眼睛，陸蝶這才反應過來，暗想自己太幼稚了。

雪還在下，家里的窗戶是黑的，媽媽還沒有回來。陸蝶在外面沉默著，站了很長時間，直到腳凍得疼了，才走進樓道，開門，鎖門，也不開燈，直接倒到床上睡過去。睡了半天又醒過來，豎起耳朵聽聽，知道媽媽還是沒回來。她就在黑暗中大聲地抽泣起來，一邊哭一邊想：這樣真好啊，沒有人看見，可以痛快地流淚。

哭完之后，陸蝶打開燈，端了一盆水一塊抹布，開始發狠地收拾這個破落不堪的家，讓那些舊家具從灰塵底下露出真面目來。

此時，整條狀元街都在沉睡，小販們早早收了攤子，回家吃頓好的，已經睡下了。還有一些窗口亮著，那是跟張亞琴們一樣無聊的中年人，湊在一起打麻將，一圈又一圈，忘了家里還有孩子，在等他們回家。

11、

狀元街過年比別的地方都有年味，殺雞殺鴨的血水流了滿街，很快凍住，一塊塊渾濁紅色的冰看了怪嚇人。鞭炮是要從早放到晚再到深夜，大批大批，不計本錢地放，不是這樣，不能引來喜氣，驅除晦氣。親戚互相走動起來，手里提著不知道周游了多少家的點心，酒瓶。如果誰家有親戚有個體面的工作，那迎接的聲音就格外高，也格外熱情。

陸蝶很慶幸自己發起了高燒，不用再跟著媽媽挨家拜年，聽她吹噓自己的成績，看著親戚們含義不明的眼色，一出門媽媽就會沖路邊呸一口，嫌棄他們家茶杯很臟，小孩子太鬧，同時也知道他們關上門就會笑話媽媽給拿的禮物寒酸，說媽媽是活寡婦，被爸爸給甩了，人家兒子都生了，她還沒找到下家，掃把星沒人要的。

腦門上敷的濕毛巾熱了變冷，冷了又變熱，張亞琴問了幾聲她要吃什么，陸蝶什么也不想吃。

張亞琴呆坐了一會兒，說：我到你李姨家去一下。

陸蝶用嘶啞的嗓子問：你又要去打麻將嗎？

張亞琴聽出了這話的譴責，她挑釁地問：怎么著，輪到你管我了？

本來還有大堆的教訓和刻毒的責罵，可是她看看陸蝶那張冷淡蒼白的小臉，一時也說不出更多。

只一句也就夠了，陸蝶疲倦地把眼睛合上，真希望自己已經病死了，那時看看這女人還會不會去打麻將。

屋子里安靜了很久，接著陸蝶聽到了很輕的關門和鎖門聲。

陸蝶一次又一次地低聲對自己起誓：我要離開這個爛地方，永遠。她用手撕扯著嘴唇上的燎泡，把那些干巴巴的皮聚集成一小堆。窗外劈啪劈啪的鞭炮聲仿佛無休無止，而且越來越響。

慢慢地陸蝶聽到外面有個更響亮的斥罵聲，那是趙春梅，她的聲音還帶著哭腔，生離死別似地揪心。

陸蝶勉強自己爬起來，然后開了門，一股寒氣沖得她站不住。

外面趙春梅正邊哭邊罵丁月，看熱鬧的都散了，剩她一個人站在雪里：……白生白養，跑過去這算什么……人家欺負了你怎么辦哪……我的女女……你成心不給媽媽過好年呀，我的月兒，BJ那么遠，媽媽到哪里去找你呀……

丁月兒搶先一步離開了狀元街，跟著那個會開車的年輕人走了，她既沒要那張技校的文憑，也不要天天罵她的媽媽，這樣的出走，代表著最嚴厲的懲罰。

趙春梅不再潑悍，她跟任何一個慈母一樣哭得無比傷心。

陸蝶是她唯一的聽眾，半天，她才挪動著腳步，走過去拉她的衣袖：阿姨，你別哭了。

她心里想的卻是：沒什么，那個男人對丁月可比你好多了，起碼不會把她打得滿身是傷。

丁月始終沒回狀元街，狀元街的女兒是蒲公英，清風一吹，四散天涯，縱然再相見，也已經認不出當年的朋友。

那個年夜陸蝶唯一的記憶就是趙春梅的眼淚，掉在手心里一陣冰涼，跟她的心一樣涼。張亞琴又打了通宵，陸蝶靠著幾包板藍根沖劑熬了過來。

她終于明白，即使把家里收拾得再干凈，即使自己考了再高的分數，她也不能阻擋媽媽去打麻將。她能給出的愛太微小太單薄，媽媽永遠看不見，看見的全部是這生活的不如意。而爸爸，那個男人，傷害她有多么重，他永遠都不知道。

那場感冒，讓陸蝶死了心，從此一句話也不多說，吃飯睡覺，上學念書，最后，無非是為了離開這里，離開這些人。

再也不回來。

12、

陸蝶去買了那雙銀色的鞋，在另一家文昌百貨，她很容易就找到了那鞋子。這個季節已經不能穿了，價錢又便宜一些。

買了陸蝶就穿在腳上，里面襯一雙厚厚的棉襪，忍著凍腳的難受，去了小書店，在那里一坐就是一整天。接著是另一天。

看完了古龍的小說之后，又把金庸的小說從頭看起，《天龍八部》她看了三遍，把回目都背得滾瓜爛熟。

她一直在等著旁邊有個人對她說：這本書好看嗎，她就趕緊回頭沖他笑笑，說真好看。

然后他們就愉快地繼續聊下去。

這個人始終沒來。

陸蝶看完了這家書店里所有的掉皮的，破爛的，新的舊的武俠書之后，他還是沒有來。

他沒有看到她的新鞋，也沒聽到她的道歉。

陸蝶無數次設計出最理想的道歉，是他們坐公車回家的路上，她背對著他說：對不起。他會問：什么事啊，我都忘記了。是的，他是男生，怎么可能會記仇呢？她高一他高二，他怎么會把小女生的賭氣放在心上呢？

也許他會說：不接受道歉，你再說一次。

那她就重復好多次：對不起對不起對不起，江遠，真對不起。

陸蝶從來沒叫過他的名字，他也沒叫過她的，他們之間只是有種奇怪的默契，一直到陸蝶粗暴地破壞掉為止。

也許也許他們可以擁抱，也許她可以主動吻他，也許她可以靠在江遠的肩膀上，把藏在心里的眼淚都哭出來。

這樣做很壞吧，但是陸蝶拿定了主意要做一個壞女孩，不可以嗎？

她不知道，人生沒有給她變壞的機會。

那個下午的積雪格外刺眼，陸蝶瘋狂看書看得眼前發黑，她出了門，瞇著眼睛走路，差點跟薛雪擦肩而過。

陸蝶陸蝶，返校開會啦，緊急會議。薛雪一把拉住她，語無倫次。

什么事啊，陸蝶輕輕掙脫開她的手。自從薛雪說起大學學費的事，她多少對她有些芥蒂。

薛雪憐憫地看著她，趕緊又把眼光轉開：恩，沒什么，可能是有學生打架……對，風紀之類的，但是我們都要回去，記考勤的。

一路上她們保持沉默，薛雪輕聲說：陸蝶，我說話很直的，如果有什么說錯了，希望你能原諒我。

陸蝶禁不住有些感動：你說什么啦，又沒有得罪我。

薛雪沒再說什么，把手挎進她胳膊里，平時她很少做這么親密的動作，都是董凡玉喜歡這樣親近朋友們。

陸蝶心里徹底放下了這件事，她把手插進口袋，跟薛雪胳膊套著胳膊，連體人似地下了車，望學校走去。

遠遠看去，操場已經很多人了。薛雪到了這個時刻，心知不說也不能了，她說：陸蝶，一會兒你要撐住。

你說什么呀？怎么了，這么神秘。陸蝶覺得奇怪。

有一次大規模的群毆，我們學校兩個同學在里面被誤傷，到了醫院搶救已經無效了，三班的劉曉閩，還有一個是高二的同學，叫江遠。

薛雪的聲音一下變得很遠很遠，朦朧中陸蝶看到董凡玉正沖著她們走過來，她竭力讓自己站穩，卻靠在了薛雪的身上。

她們三個人依靠著，坐在了臺階上。

隱約中聽到董凡玉在埋怨薛雪：……我以為你比我聰明，會說的好一點。

我也不知道會這樣啊，不過我是猜的，陸蝶喜歡劉曉閩，我沒有想到她這么在乎他。

算了別說了，陸蝶，你沒事吧，我們送你去醫院好嗎？

……

陸蝶忽然覺得整個事情都像場荒唐的夢，她坐起來：你們在說什么呀？

薛雪安慰她：沒什么沒什么，我們就坐這里聽廣播就成了，凡玉給你報到過了。

廣播里面在說什么，周圍有什么人，陸蝶完全已經不知道，她看著腳上那雙尷尬的銀鞋子，反復地踢起地上的積雪，一次，再一次。

13、

說起來那真的是意外，三中的兩個高材生，只是約好了去打場籃球，就被卷進了一場混戰，很多人都受了傷，但是受致命傷的，卻是這兩個最無辜的男學生。

甚至，連誰是最后的兇手都找不出來，因為是場群架。

劉曉閩和江遠的遺照在學校走廊盡頭放了一個月，前面堆放了很多花和蠟燭，還有一些沒打開的禮物，那多半都是給劉曉閩的，這個學校里有很多偷偷愛慕他的女生。陸蝶也被朋友當成了其中之一。

這件事她只有說給丁月兒聽過，她喜歡的是那個很像她爸爸的男生，清高，孤傲，嘴角有敏感的線條。

她那樣地喜歡他，幾乎可以說是愛了吧，愛是怎么一回事，她始終也沒明白，這件事恐怕是要父母去教，可是沒有人教給她。

她沒來得及道歉，沒來得及跟他討論天龍八部，她那一次傷害了他，她希望他記得，又希望他真的忘了，而他到底是記得還是不記得，她永遠不會再知道，他也不會知道，她對他懷有多么深的內疚，她為他穿上一雙新鞋子，在那家小書店里苦苦地等過他。

一切都不能再回來，無論是那些相逢相知的時間，還是剛剛萌芽的愛情。

陸蝶本來有過一絲念頭，想要辯解：不是，我喜歡的人不是劉曉閩，是江遠。但是話并沒有說出來，反正兩個好朋友真心為她難過，溫柔地安慰她，明白她失去了一個重要的人，不就行了嗎？江遠的名字，可以深深地埋在心里，成為她一個人的秘密。

兩家人在一起舉行了葬禮，雙方的父母都是中年人，痛徹心扉。劉曉閩的媽媽抱住骨灰盒，親吻著，誰也拉不開。

陸蝶又一次為了這個吻心碎，淚如雨下。

稍后她回了初中的圖書館，在第三排書架上找到那本雨果的《九三年》，把嘴唇重重地按在那破舊的封面上。

如果可以，她還愿意去吻租書灘上的所有的小說，只要上面還帶有他的氣息。

這樣的初吻，跟她的初戀一樣，看似存在，其實一片虛無，這是她一個人的秘密，只供她一個人溫習，重復，跟著她直到生命最后一刻。

雪很快就化了，熱鬧的街道看不出生死的痕跡，據說警方因此抓了一大批人，滿街的古惑仔風氣有所收斂。

三中校門前貼了一張大紅喜報：葉自強同學進入全國前五名，去BJ集訓。而且按照慣例，這樣的學生等于提前被重點大學錄取。

薛雪每天走過那張喜報都要看一眼，她要蓄積力氣，殺到BJ去找老葉，看不出他這么厲害，真是，憑什么，一個轉學生而已。為賭這口氣，薛雪在此后的考試中總是一馬當先。

多年后，薛雪跟葉自強終于相遇，那是在美國，他已經留校做了大學老師，剛剛離婚，而她是代表國內大學過來做訪問學者。他們驚訝地認出了彼此，薛雪仍然保持著聰明的大腦門，葉自強的少白頭也已經真的有了斑白。

他們很快結婚，并把這個消息發信告訴陸蝶。

陸蝴又轉給董凡玉，她們兩個都有疑問，就是葉同學究竟是誰？當年那么出風頭，在她們眼中也只是匆匆一瞥而已，只有薛雪這樣的學習狂才心心念念著不忘記。

但是葉自強記得她們的樣子：陸蝶瘦小，總是微微皺眉，心事重重，董凡玉是小美人，頭發烏黑皮膚雪白，至于薛雪不用說了，她撞了他一頭，喊了一聲老葉，直教他記了幾十年。

葉同學不愧是天才，記性比別人好得多，也許我們的記性也不壞，只是有些人和事，故意不去記得。

比如說張亞琴依舊沉迷麻將，陸蝶習慣了拿幾十塊錢支撐一個月的伙食。比如走在路上忽然碰到陸清正一家，陸蝶目不斜視地走過，只當沒看見。

再比如說，趙春梅帶著汽油瓶沖到汽修廠，威脅要放火，非要他們把丁月交出來，只換回一次長途電話，她清楚地聽到女兒在那邊說：你只當沒生過我。

丁月先走了，接著肖家兄弟，老大考上了大學，老二進了監獄，狀元街又鬧了一場大規模的毆斗，很多江湖人物被抓，此后轟轟烈列的浩南山雞蔣先生們，終于成為往事，往事不必再提。

董凡玉可以隨便來狀元街找陸蝶玩，只是她再也遇不見那個還她紙巾的男孩。她沒有把這件事告訴陸蝶，如同陸蝶也沒告訴她關于江遠。

她們交換的最后一件心事是大學志愿，陸蝶確定去BJ，凡玉卻要去上海，因為那邊有爸爸的老相識做了大學校長，萬事好照應。

不如你也來吧？董凡玉期待地看著陸蝶。

陸蝶使勁地搖頭，她早已打定主意，這一生她誰也不求，她要跑得很遠很遠，直到把這段痛苦的青春期遠遠地拋在腦后。

包括狀元街。14、

高考終于來臨，那個七月并不比以往更熱。

陸蝶幾乎是迫不及待地走進考場，刷刷地寫著卷子。這一天真是等得太久太久了，那些做熟了的題目水一樣地從筆下流過去，她反而比模擬考試答得更快更順利。

別人在外面都有家長在等，張亞琴也站在人群里，跟周圍的家長一樣焦心著急，看起來她跟別人一樣是稱職的好媽媽，沒有人知道一回家她馬上去趕麻將約會，風雨無阻。

陸蝶考完最后一科出來，張亞琴打著傘過來，遞給她一瓶茶飲料。陸蝶一邊喝一邊恩恩地應付著她喋喋不休的提問。

忽然，在擁擠的人群中，陸蝶看到了陸清正，他一個人遠遠地站著，沖她們張望著。

張亞琴也看到了，她的語氣溫和，帶點討好地問女兒：我們……要不過去吧？

陸蝶把眼睛轉回來，就當沒聽見這句話，一口氣把飲料喝完了。她說：回家，我要睡覺。

每個高考生都要補覺，那么多個備考的日子，錯過多少睡眠。陸蝶的夢里反復出現同一個場景：

那家小書店里，她在看書，他在看她，他們忽然視線交錯——她掙扎著說出心里的話：我喜歡你。

而他只是笑笑，不說話。

董凡玉的師大錄取通知先到，陸蝶跟著她的家人一起去機場送她，一路上兩個人緊緊握手，知道這一去就是分散。

倒是陸蝶先放開手，她告訴董凡玉：放心，他們給我付大學學費。

董凡玉笑著落下淚來，她說：這下真的是風蕭蕭兮易水寒。

陸蝶強笑一下：你哪能算是壯士。

董凡玉的媽媽一把把兩個女孩都摟在懷里，不肯放手。

這樣的溫柔，永遠只屬于別人的媽媽。

陸蝶的送別場面遠遠沒有這么熱烈，她很安靜地等通知，很安靜地面對興奮的張亞琴和一批批來道喜的人，很安靜地數著收到的紅包，歷年的壓歲錢，很安靜地接過陸清正的一疊鈔票，眉毛也不動一下。

她算了算，夠了一年的學費和生活費。接著去買了幾身換洗衣服，一個小行李箱，路上那個賣水果的說她是才女中狀元，非要送一掛荔枝給她，她也收下，回家一個個剝開吃了，再把核和皮都收拾了扔掉。

歷年的教科書和考卷，堆起來有一人多高，叫了個收廢品的，光是賣廢紙就賣了三十塊。

家里再沒有她什么東西，幾雙舊鞋，幾件舊衣服，都可以直接送進垃圾堆，唯一能帶走的是那雙銀鞋子。

陸蝶自己買好了半價火車票，在臨走的早上才告訴張亞琴：我上大學去了。

張亞琴被她嚇了一跳，一看背后行李早收拾好了。她到今日才開始正式地打量女兒，她冷靜，安詳，不流露任何感情，那居然是一個她不認識的人。

好啊，你怎么連媽也不告訴……她說了一句，心慌氣短，再也說不下去了。

陸蝶拖起箱子，走出了狀元街，一路上，那些熟悉的小攤，人群，她看了無數次，這次真的說再見，以后都不用再見。這是一條冷酷的街，無數沒心沒肺的年輕人從里面走出去，她只是其中一個而已。

陸清正是三天后才知道女兒已經自己去大學報道的消息的，他趕到狀元街去，張亞琴正坐在女兒的床上發呆。他翻了一下床頭的幾件衣服，一件校服洗得由白變灰，他忍不住呵斥了前妻：你怎么對小寶的？！你怎么不去打麻將了，怎么不去？

張亞琴第一次沒有回嘴，她撲在被子上放聲大哭起來。

失去女兒的恐慌，比失去丈夫來得更強烈，她一直以為女兒還是那個皺巴巴的小嬰兒，要她喂水喂飯照顧生活，她忽然明白過來，其實離婚后，一直是女兒照顧她，用那雙小小的手，給她做飯洗衣，收拾家務，身上始終穿一件校服，從不開口要零用。

她失去她了，母女相依為命的時光就這么輕易地溜走，再也找不回來。

15、

陸蝶后來真的去過易水，易水湖波光粼粼，她在那里留連很久。幾年來陸蝶一直做兼職養活自己，她買了各地的報紙，照著上面的欄目寫作文，不停投稿，稿費從少到多，到后來她可以專門靠著寫作生活。

張亞琴和陸清正都寄過錢給她，她一概拒絕。每次這么做了，她心里就感覺很痛快，也很陰暗，她覺得這樣就是報復了當年他們對她的傷害。

后來，幾年的僵持下來，張亞琴來BJ投奔陸蝶，她已經不再是當年那個脾氣火暴的中年婦人，完全地衰老了，一頭灰白的頭發，陸蝶險些認不出媽媽。她變成了一個很沉默，很膽怯的女人，醫生診斷說她有深度抑郁癥。

在那個小鎮上，做一個倔強的離婚女人并不好過，這么多年來，她都單身一人。陸蝶心里對母親有深深的憐憫。可是，因為那么多不愉快的過去，她又無法坦然地面對。

只有在物質上盡量對她好，買東西給她，吃的，穿的，張亞琴總是滿足地笑，她仰慕地看著成年了的女兒，如同當年她仰慕著陸清正。此時的張亞琴頭發白了，皺紋多了，眼神中卻有少女般夢幻的神采。她終于又可以依賴著一個人，仰慕著一個人，那就是她一生中最幸福的日子。

為了那些房租，學費，生活費，醫療費，陸蝶過了足足兩年苦日子，四處寫稿子，換成錢，馬上再花出去。好在年輕，并不覺得辛苦。

陸清正給她的錢，即使是很困難的時候，她也沒有動，原地退回。

薛雪也在BJ讀大學，兩個人忙得沒有時間見面，倒是董凡玉來過BJ一次，三個人聚了一天一夜，玩得很開心。

她們還是能再談心事：前途，工作，安家落戶，董凡玉跟長輩的兒子已經訂婚，家里連婚房都準備好了，校長公公早為她看好了一個位置：圖書館員，還有什么比這個更理想的？薛雪是要繼續讀書，他們學校基本人人上研，一半都望國外跑。陸蝶看著她們兩個，笑嘆一聲：少年不知愁滋味。

她們知道陸蝶的處境，都不做聲。陸蝶反回來安慰她們：我沒事，身強力壯，寫字換錢也不丟人啊，將來大不了走江湖，要不，就找個報社當編輯……先存一些錢做首付，然后有了月薪就供房子，啊，人人都這么過，我也不例外啊，我現在都在看房子了，厲害吧。

兩個朋友都贊她能干。是的，命不夠好，必須能干才行。

董凡玉臨走前說：不知怎么，有點想念狀元街呢……

陸蝶掉轉頭，笑著說：我可是早忘了。

張亞琴并沒有住上陸蝶的新房子，陸蝶考上本專業研究生后更忙了，請了個保姆在出租屋照顧著她，趁保姆出去買菜的功夫，張亞琴吃了所有的安眠藥。

她留給陸蝶一張存折，里面是她多年來所有的積蓄，包括當年陸清正給她的補償費，陸蝶的生活費，這些年來她的退休金，說來可憐，辛辛苦苦積攢那么多年，數目也不大。

張亞琴穿著陸蝶給她買的新衣服，從頭到腳把自己收拾得很好。這能隱約看出她年輕時利落干凈，不求人的作風。

存折里有張紙條：給小寶買房子，對不起，媽媽。

陸蝶發現，多年來苦心經營的驕傲和冷漠，在這幾個歪歪扭扭的字面前不堪一擊。

她第一次主動撥電話給陸清正：媽媽死了，她放聲大哭，哭得那么暴烈凄慘，仿佛要把這么多年來的痛和恨都哭出來。

可能只有出生時，她曾經哭得這么放肆。

陸清正趕到時，他的前妻已經變成一個小小的盒子，陸蝶把那個盒子抱在胸前，不斷地低頭親吻著，奇怪，生前母女倆從來沒有這么親熱過。

接著，她抬起眼睛瞪住陸清正：我恨你，我恨你們，為什么要生我？

陸清正轉過身去，淚流滿面。這一刻他想起年輕時的張亞琴對他的好，給他車出一大堆零件，給他帶飯，省下肉和油給他吃，給他生了一個紅皺皺的女兒。他一直覺得從來沒愛過她，直到這個時刻，他發現自己錯了。

他愛的并不是這個會說英文，溫柔斯文的妻子，而是那個粗俗潑辣的狀元街女兒。他只是留戀著此前的生活方式，打算縮回到那個知識分子家庭里去，做個平庸的酸文人而已，事實上，只有跟張亞琴在一起的雞毛蒜皮，沒有請，謝謝和對不起的那些歲月，他才真正活過，愛過。

這些反省和懊悔，在死亡面前顯得十分幼稚簡陋，時間不允許任何人重頭來過。

小兒子在電話那邊很客氣地問他什么時候回家，他疲憊地說：我馬上就回去。

16、

很長很長一段時間里，陸蝶陷入了冬眠的狀態，她基本跟外界沒有聯系。媽媽死了，她不需要很多錢就能維持生活，略略寫出了一點小名氣，有編輯來找她出書，她也就出書，一本書進了圖書市場，泥牛入海，她拿了樣書，先在媽媽的墓前燒了一本。

雖然以她對媽媽的了解，張亞琴是不會看書的，即使她寫的也一樣，她只會帶著四處走，給別人炫耀。

但是，即使是那樣，也好。

陸清正打過幾次電話，陸蝶很溫和很冷淡地對他，不管他是哭泣還是嘆息，她都不做回應。她知道他是她唯一的爸爸，也知道他會老，也會死，就跟每個人一樣。他有自己的家，并不需要多一個女兒來增加負擔。那么，保持點距離吧，這樣，也好。

董凡玉婚禮很盛大，陸蝶做了伴娘，新郎有一大幫青年才俊要介紹給她，她都笑笑，拒絕了。

董凡玉把花球送到她手里：我知道上海留不住你，以后記得來看我呀。

陸蝶帶著那個花球上飛機，香了一路。下飛機時旁邊的男人跟她搭訕并留了電話，一個月后他們開始交往。

他有濃黑的眉毛和倔強的嘴角，很像一個人，不對，是兩個人。他也喜歡天龍八部，只是更喜歡古龍。

這段時間，陸蝶很專心地去戀愛，她瘋狂地買了很多美麗的衣服和鞋，一下子漂亮了很多倍。

半年后他們分了手，陸蝶出了第二本書，專門寫這段戀愛。恰好這本書賣得很好，又拍了電視劇，忽然有了筆像樣的錢，她趕緊跑去買了房子。

那房子是個玲瓏的小復式，上下兩層，光線通透，還有無數設計巧妙隱蔽的壁櫥，陸蝶帶來十幾箱子的衣服和書，一下子就消失在這棟房子里，外表還是空無一物般寬闊，美觀。

陸蝶收拾好了雜物，卷一條毯子倒在地板上就睡了，在夢里，她又回到了搬家去狀元街的那個夜晚或者說凌晨，她跟張亞琴推著沉重的車子，推著沉重的生活，走進了那條街，那條永遠亂糟糟，永遠充滿各種聲音的街，人來人往，仍然那么熱鬧，只是人的臉孔已經完全不同。她們走進老房子的門，里面卻是眼前的新房子，陸蝶聽到高中時的自己對張亞琴說：

媽媽，我一直希望你住得好一點。

和無數次的夢境一樣，她流著淚醒來，空蕩蕩的房間里只有她一個人斷續的哭聲。一切都已經過去了，那雙很丑的舊鞋子，帶她住著舊房子的媽媽，那些高中女生心里深藏的苦惱和熱愛，都已經在時光中消失。

陸蝶知道，自己已經長大了，她不再是那個為一雙舊鞋苦惱的狀元街女孩，她現在擁有上千本書，幾百條裙子，兩百雙鞋，和一顆堅果一樣成熟和光滑的心。

她把自己保護得很好，以至有時會懷疑，狀元街真的存在過嗎？那些少年時的痛苦，真的經歷過嗎？江遠這個名字，是否真的就這么定格在了那一年，沒有了以后？

夢中可以證實這一切，她會在每個夢里再次踏上狀元街，穿著那雙銀色的鞋子，遇見那個眼睛明亮的男人，對她說：你真好看——

她就馬上嫁給他。

陸蝶相信這一天一定會來，她愿意等下去，滿懷信心。