畢業照、全家福、情侶照、藝術照、自拍照……睹物思人、睹物生情的物有很多，而照片顯得更加珍貴。

無法在巖壁上刻畫完整的一個人，無法用文字細致描述一個人的體態，也無法用一幅畫描繪一個人的神韻。人物呼之欲出的，是照片。

照片定格的曾經，是我們每個人留下的痕跡。

翻開空間相冊看到我和阿佳的照片，從青澀到現在，想念若隱若現。想不到從二零一三年上大學開始到現在的二零二零年一月一日元旦，這八年里，我們每一年都有合影。

阿佳是我的大學舍友，也是我迄今為止最好的朋友。剛來大學那會兒面對破爛的大學校園，我們都極度失望，我是班級里第一個到宿舍的人，阿佳是第二個，當我們失望的眼神交融，注定了我們會是從同病相憐開始的好朋友。新來的第一天，我們一起逛到校園附近的一處盆景培植地，在那里，我們合影了第一張照片(現在看來，我們當時的面龐格外青澀稚嫩)。

大一的我們，真的有種出身牛犢不怕虎的氣勢，什么活動，什么社團都想參加，那時候充滿了年輕人的表現欲。就像我們聽著周杰倫的歌，都會想象一下有個如清風一樣的女孩出現，結局要么如某些歌一樣《甜甜的》，要么是某些歌一樣《安靜》地承受失戀的苦痛。而無論哪一種，都有滿滿的青春感，畢竟青春是懵懂的，有甜蜜幸福的，也有遺憾茫然的。

我和阿佳無形中有很多契合的愛好，作為理工男的我們稍微偏文藝。我們喜歡閱讀，喜歡音樂，喜歡拍攝和制作視頻，喜歡參與文藝活動。

二零一三年大學剛開始，我們一起進了學院的文娛部，后來的我成了部長，而他是我的副部長。我們一起為學院的文娛活動出謀劃策。協助校運會、舉辦畢業生歡送會、舉辦青年紅歌會、舉辦元旦晚會等等。此間我們經歷過茫然無措，也經歷過努力后成功的喜悅。

就是在社團任職的這段時間里，阿佳交往了現在的女朋友，算起來她們的感情也有六七年了，只比我和阿佳認識的時間晚了一年左右而已。當時我還沒有女朋友，沉浸在作為文娛部長的忙碌中，作為副部長的阿佳處于熱戀，有幾次對工作的事情都心不在焉，那時候我說過他很多次，近乎是生氣的，阿佳沒聽我的話，戀愛中的人智商為零，或許是真的。但他是個專一的人，至今，他的女孩，依舊是他的。如果用一句話形容阿佳的愛情——陪伴是最長情的告白，那么也同樣可以仿一句——陪伴是最深厚的友誼。

因為要舉辦畢業生歡送會，我和阿佳第一次用相機拍攝視頻，我們決定做一首歌的MV，歌曲是當時歌手后弦新發行的《情書不包郵》，這大概是青春校園里純純的愛情在畢業之際最貼和的主題，當時我就是這么想的。我做編導，阿佳做我視頻里的男主角，我們找來了鄰班的班花來做女主角，還邀請了學生會里玩的很好的幾對情侶做配角，一些班級同學扮演了路人甲乙丙丁，在視頻里給即將畢業的學長學姐送上祝福詞。依然記得，拍攝的時候很好玩，很搞笑，最后我把NG的部分剪成花絮，大家都覺得很有玩味。其實那時的我不會用相機，不會用剪輯軟件，為了趕在歡送會之前做出這樣史無前例的創意，我趕鴨子上架，逼自己學了些皮毛把視頻做出來。視頻粗糙簡陋，但我們大受學院領導老師和學長學姐的好評，這很令我們驕傲興奮。那也是我們最難忘的一次。

喜歡音樂的我們，會用音樂軟件錄歌，阿佳買了吉他，時常在宿舍練習，而我，則每日在午后醒來，把電腦上的伴奏音樂開的很大，然后隨著伴奏嘶吼(現在想想，感謝舍友不打之恩，默默承受了我的噪音)。印象最深的是有幾次我們大晚上的在學校跑道旁唱歌，阿佳帶來筆記本電腦，我們再扛來文娛部自己的小音響，樂音在深沉的夜里格外清脆明亮，有幾個女孩過來問我們，能不能點歌，她們想唱。音樂真的能夠使人快樂，使得同一類情感交融匯合，何況像我們當時那樣年紀，耍酷也好，沉悶也罷，總是想為青春發聲。不幸的是，學校跑道周邊有民房，我們擾民了，沒有明確的投訴，但我們不敢再這樣去唱歌了。

二零一四年，我也有了女朋友，我一對和阿佳一對，我們四個人一起聚餐和游玩。印象最深的一次是我們四個人去了青秀山玩，那一次我們四個人才真正的自相互認識彼此，尤其是我當時的女朋友和阿佳的女朋友。阿佳背著他的女朋友狂奔上傾斜陡峭的臺階，我和女朋友則在背后開懷大笑，我們說他們兩個特逗比。我們拍了很多照片，那些照片，有我們甜蜜單純的青春愛情，有干凈純粹的青春友誼。

我們在青秀山的照片，已經刪除不見了。我分手的時候總覺得那個人走了，我的青春就徹底沒了，被抽空了年輕的靈魂一般，但這一路陪我的還有大學一起四年的阿佳，讓我有了很大的欣慰?？v使青春留不住，只要抓住某些人，就挽回一些被時光抓走的東西。

后來我和阿佳說過，青秀山那次如《晴天》里一般單純美好，以至于我時常想起那些歷歷在目的畫面。

“為你翹課的那一天，教室的那一間……從前從前有個人愛你很久……”

最后成了“但偏偏雨漸漸大到我看你不見……但偏偏風漸漸把距離吹的好遠……”

遺憾是“故事的最后你好像還是說了拜”，遺憾的是“消失的下雨天，我好想再淋一遍?！?

《晴天》是我認識阿佳以后聽到的最喜歡的最懷念的，也是最循環不膩的一首歌。周杰倫，也無疑成了迄今為止我喜歡的歌手，后青春的回憶。

遺憾也是一種美好。

我和阿佳目見彼此情感的萌芽到熱烈，共歷大學時代的單純美好以及道別四年青春的不舍和感傷，他也目見了我一份感情的失去。

二零一五年，我們從舊校區搬到了新校區。舊校區將近三年的回憶，四分之三的青春回憶，在墻上層層剝落，所有人心底都覺得，青春告別就要來了。班長組織了大家在老校區拍紀念照。阿佳穿著班級大一的時候定制的班級球服，照片里，他就站在我的左手邊。

二零一六年，十月二十八日，大三，秋學期。阿佳跟我說合唱一首歌，以作大學四年的青春紀念。離升大四不遠了，分道揚鑣的青春，誰都無法預見。我們選了周杰倫的《東風破》。我以前很不喜歡周杰倫的音樂風格以及唱腔，后來喜歡上，還是因為阿佳是他的粉絲，久而久之我便也喜歡上那些特好聽的旋律，特有意境的歌詞，后來竟然發現，周杰倫的唱腔，是無可復制的，能夠把歌詞深意表現得淋漓盡致的，很貼切。就像人們說的，明明沒談過戀愛，聽完周杰倫，像熱戀了一場，又像失戀了一場。

阿佳嘲笑我時總是說:你看看，你看看，以前是誰說不喜歡周杰倫噼里啪啦的口齒不清的歌聲，現在，哈哈哈……哈哈哈……你被我帶入坑了。

哈哈哈，哈哈哈，我并沒有打臉的感覺，心里開懷而笑，畢竟物以類聚，人以群分，我也覺得，只有志趣相投的兩個人才會萌生情誼，結為情誼。

“……歲月在墻上剝落看見小時候，猶記得那年我們都還很年幼……楓葉將故事染色結局我看透……荒煙蔓草的年頭，就連分手都很沉默?！?

這首歌，至今阿佳還保留在唱歌軟件里。歌詞仿佛就是道別青春的感傷，是啊，青春是一道明媚的憂傷。

二零一七年，我分手的畢業季。畢業的阿佳去了深圳工作，有一次出差，他正好回南寧，當時我在南寧工作，這是我們畢業后難得的一次小聚。剛入職的我手頭比較拮據，只能自己買菜做飯慶祝小聚，心里有愧。反倒是阿佳，大大方方地跟我說“想送你一把吉他作為我們大學四年的紀念”，于是我們就找了一家吉他店，我忐忑不安地走進去，阿佳說“你隨便挑，看看合適的就行”。一把吉他，便宜的也要好幾百，我根本舍不得買，阿佳卻讓我盛情難卻，最后還是如愿地買了一把。阿佳出差結束后離開南寧，我有些傷感，青秀山就是南寧的，離我住的地方不算遠，當時的我覺得“青春好像又來過，那些人又回來了”一般，而最后只剩我一個人守在這城了。傷懷于各自天涯的青春。我是個敏感的人，有時候多愁善感一些，因為看重情義，很難避免去想這些東西。

二零一八年，六月，夏風炎熱。某天，阿佳說自己用吉他談了一首旋律，讓我試著填詞，于是我們有了第一首未命名的自創曲目，對于非專業的我們而言，情感大過專業，及至二零一八年年底，阿佳又有了一段旋律，他打電話鄭重其事地和我說了當時無意間的創作心境，然后把自己的心事以及想要用歌詞表現的內容和我說了一遍，最后我填了詞，他說我的詞很符合心情。于是，我們就有了第二首非專業的自創曲目。但是，還是那句話，情感對我們來說大于專業，勝于一切。

二零一八年，工作失意的我決定去深圳闖一闖。在深圳的工作不算穩定，阿佳薪資待遇各方面都比我好。當時心里除了為他慶幸，也會有落差感，生怕因為自己混得不好，會失去這樣一個朋友。但阿佳和我之間，好像沒那么多名利場上的東西，我不知道他心里怎么定義朋友的，但我個人總是認為，無論貧窮富貴，都能夠同你一起把酒言歡的，真心交談的，才算的上真正的歲月情誼吧。君子之交淡如水，不涉及三六九等，不關乎名利地位。

阿佳大大方方地請我搓了大餐，前前后后幾次，每次都不下幾百塊一餐，還送給我一本書。夏天的時候，我還去他的租房里睡過，我睡客廳，他和女朋友睡小房間，沒有多余的尷尬。

二零一九年夏季，阿佳決定換公司，他辭了職，此間他也決定把左手的第六根多余的手指切掉，聯系了醫生做手術。

阿佳說:科，我決定去做手術把第六指切了，這件事，很少有人知道，我只和你說了。

我決定去醫院看他。傷筋動骨的，人在病痛面前總會脆弱一些。去看他的那天，外賣還是他女朋友點的，我們一起在醫院簡單地吃了一頓。男孩的情感，總是不那么明顯，而我感動于，我們彼此之間始終延續的這份情誼，簡單、純粹而美好。哪怕我不知道，未來這份情誼會走多遠，是一生，還是某一天會沉淪，但一定要感恩那些陪你走過一程的人，以及一程一程再一程的人，彼此浸透了歲月的痕跡，有過相同的天空和晴雨，這就足夠懷念的了。

二零一九年十二月底，阿佳跟我說，他在網上買了全套燒烤工具，邀請我一起燒烤。原定是十二月底的某個周日，但阿佳擔心周日那天工具無法到達，最后我們定在二零二零年元旦那天燒烤。

跨年夜的我被灌醉，一晚上頭疼腦熱的，一月一日，元旦醒來，感覺無力赴約阿佳的燒烤了，但不能食言，強打精神赴約。

“如果今天你沒來，我不會像今天這樣開心?！卑⒓褜ξ艺f。

阿佳和女朋友買了很多貴的食材，大蝦、生蠔、魚、雞翅……我們在他租房的天臺上燒烤。從生火的絕望，一度懷疑是否被商家坑了，買了假的木炭，到絕處逢生的重燃，沒打掉我們相聚和步入新年的雅興。

一整天，我們對自己親手烤制的美食自賣自夸，滋滋稱贊。戲謔說“某式燒烤”?？嫉悯r嫩可口的時候會說“嘗一嘗某式燒烤真棒”，烤焦失敗后，結論是“某式燒烤大型翻車現場”。哈哈哈。

美好的步入新年，美麗的開始。我們拍下了照片。

所有關于我和阿佳的照片，便是這些已經流淌過的歲月。

燒烤聚會結束，在回家的途中我從相冊里抽選出這八年對應的年份照片，發了一下感慨:二零一三，二零一四，二零一五，二零一六，二零一七，二零一八，二零一九，二零二零年，感謝一路。

在輸入這些時間的時候，突然覺得好漫長，又很短暫。漫長的是，我們一同穿越了時間的洪流還能夠相聚，短暫的是轉眼我們便回不到過去。

感謝一路，至于感謝一路的什么，我沒輸進去，有很多很多，五味雜陳的東西，是人，是時光，無法言喻，不如留下想象空間，因為未來，還很遙遠，一路不知多長，一路不知會失去什么收獲什么。但心中只有一個信念:時光不離不棄，有緣就會相聚，有情何談分離。

真正感動人的不是照片里的人物有多年輕帥氣，不是照片里的風景多么靚麗，而是那些曾經，那些人來過，有些人一轉身一輩子不見面了，有些一直在路上在歲月中默默陪伴著你。

有些人成了祭奠青春的珍貴照片，有些人這一路都和你有畫面。

照片會泛黃失真，而情誼會醞釀彌香。