潘德拉是一個地地道道，老老實實的農民。

他年近半百，干得一手好農活，喊得一聲響亮號子。胡亂唱得幾句山歌，腦袋瓜子機靈，身子骨硬朗，手腳勤快利索。念完小學，讀過初中，初中念到一半，被老母親揪回家去，種地娶妻生孩子。

天文地理，古往今來，王侯將相，野史逸聞，都懂一點，就懂一點。年輕的時候也跟著幾個陰陽先生胡亂學過一些念咒語、鬼畫符之類的花招。明白些風水，知道點地理，經常自封活字典掉些破書袋和舊渣渣，在村子里的曬谷場上冒充地理先生和說書先生，說些糊弄鬼和糊涂蛋的話。

日子雖然過得平淡，倒也有點小滋小味。每日下地伺候莊稼，在地里掄上一天的鋤頭，挨到日落西山，優哉游哉，荷鋤歸家。半路上順便割一抱豬草，回家拌上玉米面給三頭二百來斤的豬吃。

晚飯是三碟小菜，二兩小酒。喝到微微眩暈，就此打住，然后吃一大碗白米飯。

酒足飯飽之后，洗了臉，沖了腳，換上輕便的千層底黑面布鞋，背了兩只老手，仰著頭，哼著小曲兒，往曬谷場上游一圈。和左鄰右舍擺幾通龍門陣，閑扯個把小時，慢慢地踱回家。往床上一挺，呼嚕打起來，一覺睡他個天大亮！

四十九個年頭也就這樣一天天的過來了，潘德拉倒也過得衣食無憂。

身邊有一個四十八歲的老妻，名叫李蘭。

膝下兩兒一女。女兒最大，叫潘小芹，二十六歲，遠嫁百里外的翁家寨，生下一個小外孫女。

大兒子叫潘武，二十四歲；小兒子叫潘文，二十三歲。兩個兒子因為貪玩，又不肯用功，讀完初中就不讀了，回家干活謀生。

潘武在村里的合作社上班，幫著合作社的老王賣農藥化肥種子之類的東西，隔三差五開著小貨車去縣城拉貨。

小兒子潘文腦子有點遲鈍，但是有一身力氣，人也老實，好使喚，每天跟著潘德拉下地干活、割草喂豬。

兩個兒子雖然沒有多大出息，但是兄弟和睦，對潘德拉和李蘭又孝敬，潘德拉也基本感到滿意。

只是有一點，兩個兒子都還沒有娶妻，導致潘德拉都快五十歲了還沒有抱上孫子，這讓潘德拉經常感到郁悶和著急。

他催潘武不知道催了多少次，那小子愣是不著急，至今仍然單身。潘德拉心中有怨氣，但又不好無緣無故撒在兒子身上，就常常在村里的曬谷場上發泄一通。

別人聽他反復抱怨都聽煩了，就對他說：“老潘，你怎么還不知足？你兒女雙全，兩個兒子都孝順，你女兒又生了一個小外孫女，日子過得舒舒服服的，你還整天抱怨個球！”

潘德拉一聽這話，就白了那個說話的人一眼，“我看你是站著說話不腰疼！你有兩個小孫子，每天換著抱都抱不過來。我哪里有孫子抱？就一個小外孫女，還離得那么遠，你要我跑一百多里路去抱？”

別人問他：“潘德拉，你怎么這么著急要孫子？難道你還怕抱不上孫子？”

潘德拉說：“孫子是什么？是一個家族的血脈，是希望！要是看不到孫子出生和長大，那就很遺憾了。

這就像我們這些種了一輩子地的老農民一樣，辛辛苦苦種地圖的是什么？還不是希望看著自己撒下去的種子生根、發芽、結果，然后再生根、再發芽、再結果？這樣世世代代地傳下去，就足夠了。

要是連一個根都沒有，忙了一輩子什么都沒有看見，那還有什么意思？孫子身上包含著的，不單單是生命的延續，還有整個家庭的希望。你想想，哪一個人不希望自己子孫繁榮？除了這一點，他這一輩子還能留下什么？”

潘德拉的文化比在場的大多數人都高，他說的這些大道理許多人都懶得去理解，所以都不以為然，相顧著笑一笑就略過去了，仍然揀一些輕松的話題來說笑。

有人就說：“那不對啊，你已經有了一個小外孫女，按理說都有后了，怎么還這么著急？”

潘德拉知道那個人故意調侃他，就不和他較勁，說：“外孫女再好，說得不好聽一點，那是別人家的種。我要的是我家兒子留下的種，看我潘家的血脈從我兒子這一輩傳下去，子子孫孫，世世代代，無窮無盡。自己的種子要在自己的土地上開花結果，落到別人家去，姓不是你家的姓，以后祭的也不是你家的鬼，雖然得了幾聲外公叫，可終究還是別人家的，那還有什么意思呢？現在我的兩個兒子都還沒有結婚，我能不著急嗎？”

大家聽了都笑起來，有人就和他開玩笑：“老潘，你這么著急，那你還不趕快催你家潘武潘文，讓他們趕緊結婚生孩子？你再不催，怕等到你的小孫子生下來的時候，你都已經睡到泥巴里面去了！”

農村人擺龍門陣時說話無所顧忌，只要不太過分，大家都不會較真，所以通過假裝發脾氣和小打小鬧來報復亂說話的人也是在可以忍受的范圍之內的。

潘德拉聽那個人說完，就猛地站起來，脫下一只鞋，用力向那個說晦氣話的人扔過去。

說話的人早就料到他會放出這么一招，提前站起來閃到一邊去了。潘德拉的鞋就飛到遠處去了。一群打赤膊、光腳板，在場上打鬧的小孩子早就搶在潘德拉單腿跳過去撿鞋子之前搶了鞋，舉在頭頂上揮舞著，嘻嘻哈哈游魚般穿梭于坐在曬谷場上的人中間。

潘德拉就一邊跳著一邊指著那群頑皮孩子罵道：“小兔崽子，快把老子的鞋還回來，信不信老子在你們每個人的小屁股上都留下幾個大紅手印！”

身后的人聽見了，就笑著說：“老潘，就你這兇神惡煞的樣子還能當爺爺？你應該先提前練習練習如何帶孫子，再讓你兒子娶媳婦生孩子，不然你孫子要是知道有這么一個兇巴巴的爺爺，怕是都不敢生下來！”

潘德拉就像一個瘸子一樣在打谷場上跳著，一邊追趕那群孩子，一邊把聲音甩回來：“你小子懂個屁！孩子不聽話，就該罵，該打，不然長大了就管不了了。”

場上的人看見潘德拉狼狽的樣子，都哄笑起來，有人趁機火上澆油：“老潘，你別說大話。你現在連這幫娃兒都管不了，還被他們兜著圈子耍，以后怕是要被自己的孫子當猴耍！”

全場又是一陣大笑。

潘德拉跳不動了，就停下來，把光著的腳放在另一只鞋背上，叉著腰，喘著氣，來了一個搖搖晃晃的金雞獨立，一邊喊那幾個拿了他的鞋子的孩子的爸媽，讓他們管管孩子。

小孩子們被家長們大聲呵斥幾句后，就游到潘德拉前面，隔遠遠的把鞋扔還給他，又嘻嘻哈哈地跑開了。

潘德拉彎腰撿起鞋，一邊用手拍鞋上的灰，一邊說：“當猴耍就當猴耍，只要能見到孫子，我就滿足了。再說，我老潘是窩囊的人？保準把孩子教訓得服服帖帖的！”

又有人問他：“對了，老潘，你不是說你年輕時候跟先生學過算命嗎？你有沒有算過你有沒有這個福氣？有幾個孫子？”

潘德拉把鞋穿上，走到眾人邊上，說：“這還用你說？我早就算過了。”說著對大家豎起了三個手指頭來，“最少三個孫子！而且我是有福氣見到孫子的。就算我活不長，也能在歸西之前抱上孫子，這樣一來我這輩子就算功德圓滿了。”

一個人說：“你就不怕閻王爺提前把你勾了去？那樣就抱不了幾年的孫子了。”

潘德拉哼了一聲，說：“他愛什么時候勾就什么時候勾，死對我來說算個屁！”

“你說得輕巧，難道你就真的不怕死？”

潘德拉突然瞇起眼睛笑起來，慢悠悠地說：“說是這么說，說不怕死那是在吹牛，誰不怕死？但是嘛，這個問題又要分情況討論，有的時候人是怕死的，可是有的時候又根本不把死當一回事的。”

大家聽潘德拉這么一說，就知道他又準備賣弄學識了，有人在口里發出“嘖嘖”的聲音，說：“你又來了，顯得你懂得比我們多，好像你連死是怎么回事都搞清楚了一樣。”

潘德拉突然收了笑容，睜圓了眼睛，很嚴肅地說：“我說的是真的！這可是我想了好多年才想明白的，你們聽我慢慢道來。

你們都知道，死是任何人都避免不了的。閻王要你三更死，絕不放你活過五更。該你死的時候，你怎么都得死，天王老子都救不了你；不該你死的時候，你就算刻意去尋死都死不了的。什么時候死，怎么死，死在哪里，這些都是命里面帶著的，是預測不到，也無法改變。

以前我聽過一個笑話，還是真事。說是有個七十多的老頭，有五個兒女。他的兒女心黑，想著他盡早死了，好分了他的家產。他果然得了重病，嗚呼哀哉，沒氣了。兒女們就把他裝到棺材里，準備過幾天埋了。可是到半夜的時候，他又活過來了，說是見到了閻王爺，閻王看他還有幾年的陽壽，又把他送回來了。沒過多久，病又重了，又死了。兒女們又把他放進了棺材，可是到半夜他又活過來了。就這么死了幾次，又活了幾次，死了活，活了死，后來不死了，又活了好幾年，把他那幾個兒女氣得啊。可是人家就是命大，死不了，連閻王爺都要把他從地獄送回來，你們說，這難道不是他的命嗎？

所以啊，死這件事情是有定數的，誰都改變不了。可是我們這些活著的人又都看不清楚，不知道什么時候會死，所以會怕。可是有什么好怕的呢？該吃吃，該喝喝，到時候了，就像去趕集，到集市上湊了一回熱鬧，買完了東西，到點了，從哪里來的就回哪里去，也別留戀什么。腿一伸，眼一閉，就這么簡單。”

有人沒聽明白，就問他：“你把死說得這么簡單，那你剛才怎么說人有的時候怕死，有的時候又不怕死？”

“我這么說是因為存在兩種情況。”潘德拉說，“第一種情況是，你還有很多該辦的事情沒有辦完，就已經死了。這種情況最可怕，人也最怕死，因為沒有把該辦的事情辦完，那是要帶著后悔死啊？這種情況，誰不怕死？誰不想再多活幾年，把事情辦完之后再死？第二種情況是，在你死之前，你就已經把所有事情辦完了，沒有留下什么遺憾，可以安安心心地走。這個時候誰還怕什么死？該什么時候走就什么時候走，活一天賺一天，死了也痛痛快快！”

“老潘，那你說你是屬于那種情況？”

“不單說我，我敢說，”潘德拉拍著胸脯說，“在坐的所有人當中，沒有一個不怕死的。為什么呢？因為還有重要的事情沒有辦完啊。我怕死是因為還沒有見到孫子，成天提心吊膽的，希望閻王爺讓我多活幾年，好歹讓我見到孫子呀。而像我們這些人，能夠安安穩穩，不帶一點遺憾走的人，根本沒幾個！”

本來是有點嚴肅的話題，但是因為潘德拉在說這些的時候太過于正經了，大家平日都看慣了潘德拉沒正經不著調的樣子的，現在見他突然嚴肅認真起來，都覺得好笑，就哈哈哈地笑起來，把剛才嚴肅凝重的氣氛都沖散了。

潘德拉也不管別人為什么笑，說完這一通話，又蹲下來，和周圍的人扯別的話題去了。