回到家里，我發現顯然妻來過。
早上曬在陽臺間的衣服被整齊地疊了起來，茶幾上雜亂的瓶瓶罐罐又被收拾進櫥柜里……就連車庫里的車子也有動過的痕跡。
窗外突然傳來尋覓鳥一聲凌厲的叫聲。我扭頭看去，窗外漆黑一片，唯有落單的樹影在昏暗的路燈光里顫巍巍地搖曳。
我一遍一遍地在腦海里想象妻子在家里的情形，她是否會像那只尋覓鳥一般地尋找我？
我打開電視看了一會有關茶葉的紀錄片，突然一個陌生的號碼打進了我的手機。
“喂？”
“您好，請問是易生先生么？”
“正是。”
“您好，我是貓尾酒店的大堂經理，很抱歉在這么晚的檔口打擾您，但恐怕我們這里有一件東西屬于您，擔心您若找不到會著急，不得不給您打電話確認。”
“不礙事，”我問：“什么東西？”
“一只鑰匙，方頭的，可有印象？”
“鑰匙？”
“正是。保潔員當日從客房的書桌下清掃出來，交于前臺卻忘了上報，直至今天才通知了行政部。我們根據日期查閱了入駐信息，才打了電話過來問。”
我倏然想起那一晚我被月鱧用在桌子上發出的奇怪聲響所吵醒。
“我即刻來取就是。”
“如果耽誤到您，我們很抱歉。”
由于喝了酒，我決定就此走路前往貓尾酒店。我換上運動服，穿上破球鞋，一路跑步前行。
深秋的文化村里涼意侵人，冷不丁從路邊黑黑的灌木叢中、竹林中刮出一陣陣微風，沁得我身上不住地冒出疙瘩。這樣的風，讓我想起了那部叫《龍貓》的動畫片——莫名其妙的涼風，恐怕真是森林里什么精靈吹出的吧？
人行道上沒什么行人，不經意間偶然騎過幾輛GIANT公路自行車，是村子里年輕的騎行愛好者們，他們趁著夜晚路面無人出來過把癮。
從家里跑到貓尾共花了二十來分鐘。我推開酒店的旋轉門，門童遠遠看見了上前接應。
“需要幫忙么？”
“不用，即刻便走。”
我走向前臺，朝服務員說明了來意。服務員從臺面上拾起一只信封遞給我。
“易生先生，沒錯？”
我點頭，接過信封，從里面抖出一把銀色的鑰匙。誠如電話里所說，方頭，除了齒紋縫間裝飾有一條金黃色的細線外，和平時見慣了的鑰匙一般無二。
是月鱧落下的？
他似乎不像那種能落下東西的人。
我一邊如此思索著，一邊朝酒店門外走。走進旋轉門時，迎面恰巧走進一位穿白色連衣裙、身材高挑的妙齡女郎，我們隔著玻璃對視了一眼，突然覺得她好眼熟。
她似乎也馬上認出了我。
“嘿！”
她朝我打招呼，以至于忘了走出旋門。
我在門外等她。她推著門跑出來，險些撞到我身上。
“是我！童遙！”
我仔細打量她那張精致的臉，一時想不起在哪認識了她。
“千島湖，阿爾法酒店！”
“哦！阿爾法酒店……酒吧。”
她朝我嘿嘿地笑。一股年輕的、淡淡的茉莉花香水味兒撲面而來。
我問她：“你住這里？”
“正是，來！”
她不容分說，牽過我的手就往里走。她的房間在酒店三樓最東邊，一間臨水的套房。開門后，她點亮了所有的燈，推開窗戶，從這里看出去視野極其開闊，被霓虹點亮的湖面風光盡收眼底。
“坐！”
她關上房門，脫了高跟鞋，找拖鞋穿上，自顧進了洗手間。
我找沙發坐下，四下環顧房間。房間里以不打擾靜謐的音量播放著悠揚的古琴音樂，厚重的原木吊頂、原木隔斷，亞麻布套坐具，隨處可見的藝術石像、仿古玉雕塑……這應該是貓尾“限量版”的高端套房，相比之下，我住過的房間相形見絀得多了。
衛生間移門響起，遙身披酒店提供的褐色亞麻布睡衣走了出來，頭發尚未被吹干，用頭巾包裹著。
“抱歉，久等了。”
她從自助吧臺里抽出兩瓶酒。
“紅酒？威士忌？抑或啤酒？”
“威士忌。”
她將加冰的威士忌遞給我，自己端了杯紅酒，入座后，喝了一大口。
“你怎么會在這？”我問她。
她放下杯子，看了我一陣。
“我來找人。”
“找誰？”
“你。”
“我？”我一愣。
“找你。”她又喝了口酒，臉上起了些許紅暈。
“怎么說呢……”她思忖了一番，盤起了雙腿。“你還記得我在阿爾法時，說當時是為了尋找姐姐么？”
我回想了一陣，點點頭。
“為了姐姐而突然回國，僅僅是因為母親對姐姐放心不下，但你第一時間見到了姐姐，一切安好如初。”我喝了一口威士忌，不知是今晚喝太多酒的緣故，還是鶴老板的利口酒確實好喝很多，當下這杯酒似乎不太好入口。“我記得還恭喜你馬上就能離開阿爾法。”
她很有力地點頭。
“不錯！誠如你所說——但一切并不安好。”
“哦？發生了什么？”
她將酒杯放回茶幾。
“我姐姐不在了。”
“對，我記得你當時說過她馬上出了國，去了東南亞一帶的國度。”
“泰國曼谷，我那么說來著……但我不是那個意思。”
“那你的意思是？”
“坦白來說，我懷疑我姐姐遇到了什么不測。”
“哦？”
我看著她的臉，她皺起了眉頭，抿起了嘴。
“這么說來不知你是否明白——盡管我沒有任何證據，但僅憑姐妹之間特殊的羈絆，我有種不好的直感。”
“到底發生了什么？”
“她消失了，從上次見面之后，我再也沒收到她的消息。她的車子在千島湖當地被人發現，橫亙在馬路當間，車門大開，人卻沒了蹤影。我們報了警，警察搜尋了好幾天，什么線索都沒有。”
“等等……”我抬手朝她示意：“不是出國了么？”
“她倒是和我那么說來著，可車子分明在本地被人發現，而且就在我尚未離開的那一天。”
“確認是她的車？”
“大眾甲殼蟲，車牌也對得上。”
“呣，”我也皺起了眉頭，喝了一口威士忌，然后摩挲著杯子。
“恕我直言，發生這些事情，為何會想到來找我？”
她看了我一陣。
“我姐姐，英文名叫JUNNY，是阿爾法酒店的老板娘。”