“叮咚”

“女士們，先生們：飛機(jī)已經(jīng)降落在海城國際機(jī)場，外面溫度28攝氏度?，F(xiàn)在飛機(jī)正在滑行，為了您和他人的安全，請先不要站起來或打開行李架。等飛機(jī)完全停穩(wěn)后，請您再解開安全帶，整理好您的隨身物品，準(zhǔn)備下飛機(jī)。感謝您選擇乘坐我們亞美航空公司的AM2726航班，下次旅途再會！”

我摘掉蒙在眼睛上的眼罩，揉了一把臉，長長地伸了一個懶腰，兩只腳也伸展到前面座位下面。頭等艙就是這點好處，還能把腳伸直。旁邊的乘客已經(jīng)迫不及待地起身收拾行李。他一路上都沒有睡覺，起飛前還在打電話，直到空姐第三次前來提醒才悻悻地關(guān)了機(jī)，起飛后又接著打。我“被迫地”偷聽到他的通話內(nèi)容，大概就是他的進(jìn)口貨物被海關(guān)查扣了，正在等著他前去處理。在太平洋上空失去信號后，他又將注意力轉(zhuǎn)移到自己的筆記本電腦上，直到降落。如果現(xiàn)在能將飛機(jī)應(yīng)急艙門打開，估計他也會毫不猶豫地跳下去吧。

我搖搖頭，始終不太能理解這些商人們的思維，正如我始終未能徹底理解我父親。飛機(jī)停穩(wěn)了，我的鄰座迅速從我身邊跨過，前去爭搶第一個出艙的“榮譽”。而我這時才慢慢起身，將自己的隨身小包收拾好，再從行李架上取下箱子，磨蹭到了隊伍的最后面準(zhǔn)備出艙。

走出艙門，呼吸到第一絲故鄉(xiāng)的空氣，我壓抑的心情終于得到了一點緩解。事實證明，再大的飛機(jī)，再舒適的頭等艙，連續(xù)在一個密閉的空間里呆上14個小時，終究不是一件多么令人愉快的事情。我抬頭看看天空，今天海城的天氣沒有印象中的那樣晴朗，頭頂?shù)脑茖訉盈B疊，好似正在醞釀著一場風(fēng)雨。

我走下扶梯，拿出手機(jī)來拍了拍海城的云，海城的機(jī)場，還有自己和身后的波音747飛機(jī)。打開微信，上傳，留言：洛杉磯-海城，我回來了！

我是三年前去的洛杉磯，經(jīng)過同學(xué)介紹在好萊塢加入了一個表演培訓(xùn)班，學(xué)了一年。美國人對于表演有各種各樣的理論和創(chuàng)意。那里的老師更像是哲學(xué)家而不是表演藝術(shù)家，在指導(dǎo)時跟我們討論最多的不是演技而是思想。“Free you mind !”她們?nèi)缡钦f。從來不會像國內(nèi)的老師那樣從表情、動作到走位手把手地教。結(jié)果是錢花了不少，感覺還沒有在國內(nèi)的班學(xué)的東西多。唯一的收獲就是混進(jìn)了一個“菜鳥圈子”。圈子里都是做著大明星夢來到好萊塢闖蕩的年輕人，除了美國人還有幾個像我一樣的華人“塢漂”。好萊塢電影里的華人角色并不多，而且在試鏡的時候不單單是華人會去，韓國人、日本人甚至越南人也會去報名。因為在老美眼里，這些人都是亞裔！他們對亞洲人有臉盲癥，就好比我們看黑人的時候也會傻傻分不清。當(dāng)然有時候場務(wù)根本就不挑，來多少個要多少個。那十有八九拍的是黑幫片，里面有華人幫，自然需要大量的華人小弟。進(jìn)去了一般還會再問你會不會“Kong fu”，敢不敢摔?；卮饡?，加100美元。回答敢，再加100。

一直演這樣的龍?zhí)卓隙ú粫惺裁闯雎?。還好后來通過“菜鳥圈子”的門路，我找到了一家小經(jīng)紀(jì)公司，面試通過簽了約，總算是不用打游擊了。經(jīng)紀(jì)人說我的五官輪廓比較好，那意思就是個帥哥吧，適合當(dāng)平面模特，就建議我先從接拍平面廣告做起。在接了幾個服飾模特的工作后，經(jīng)紀(jì)人跟我說爭取到了在一部A級制作電影里的一個小配角，而且不用試鏡！就在我信心滿滿，摩拳擦掌正要開啟我的好萊塢電影生涯的時候，我接到了姐姐打來的越洋電話：父親病重。

在排隊過安檢的時候，右邊隊伍里有一位坐在輪椅上的老人，由家人推著。老人駝著背，睜大著眼看著前面，目光卻空洞無神，嘴唇嘟噥著，也許是在抱怨前方隊伍的緩慢，也許僅僅只是在盡力吞咽自己的口水以免不受控制地從嘴角滴落。他一定很不甘心就這樣老去吧，他年輕時候是否也曾像我父親一般威嚴(yán)干練，揮斥方遒。我看著老人的臉，第一次感覺到老是一件多么可悲的事情，更無法想象我的父親有朝一日也可能會變成這個樣子。

三年前的那一次爭吵，徹底撕破了臉皮。雖然最后誰都沒有說出斷絕父子關(guān)系這樣決裂的語句，但是我和他都在對方的眼中讀出了這句話。我再也無法忍受他對我二十年來毫無新意的指責(zé)、嘲諷和控制欲，我不可能也不愿意再按他的意愿去讀什么商學(xué)院再畢業(yè)回去接手他的公司。他也無法再忍受我二十年來毫無進(jìn)取的敷衍、逃避和不學(xué)無術(shù)，他罵道：“廢物！我怎么會有你這么個不成材的兒子！都是讓你媽給寵壞的！”這句話每次都會在父親和我的爭吵中成為無解的核武器。我一把摔了書架上父親剛從拍賣會上買回來的一個粉彩花瓶，以及從書房到大門口一路上所有的花瓶，最后頭也不回地沖出家門。第二天我就買了海城到洛杉磯的機(jī)票飛到了美國。諷刺的是美國的簽證我早就辦好了，靠的就是美國一家商學(xué)院的錄取通知書，我在美國花的錢也都是父親給我準(zhǔn)備的學(xué)費及生活費。唉，一會回去見了面該如何開口呢？認(rèn)錯是不可能的。以父親的脾氣，要他先示好也絕對是想都別想的事情。我又看了看那位輪椅上的老人，不由地心軟了。反正都被他罵了二十年了，大不了回去再縮著頭讓他罵個夠。誰讓他是病人呢，我還不想真的成為氣死老子的逆子。

輪到我過關(guān)了。邊檢員是一位女警，長相還算甜美。她原本一臉嚴(yán)肅地看了看護(hù)照，再看了看我，停頓了一下，又看了看護(hù)照，再看了看我，露出一點羞澀的神情。但她還是控制的很好，用職業(yè)化的語氣說：“歡迎您回來！”可惜我一路上心事重重，壓根就沒有搭訕的心情。勉強笑了笑，拿回護(hù)照我就入了關(guān)。

海城的機(jī)場好像擴(kuò)建過了。我正發(fā)愁一會應(yīng)該到哪找出租車呢，沒想剛走出國際出站口，就看到有人高舉著一個大牌子，牌子還不是現(xiàn)寫的，是定制的，就像運動會入場的導(dǎo)引牌一般。上面寫著我的名字：莫維。

我走到牌子跟前。那人我不認(rèn)識，一個矮胖的中年男人，剛開始謝頂，一副老成世故的模樣。他見我走了過來，就問：“您是莫維嗎？”我摘下墨鏡，說：“我就是。你是誰??？”他一聽，臉上就開了花，說：“就是您，就是您！跟照片上一模一樣！我叫李富，是肖哥叫我來接您的！”

“肖哥又是誰？”我更疑惑了。

“嗨！肖哥就是肖劍鋒，咱們雄海集團(tuán)的總經(jīng)理??！您的飛機(jī)票也是他讓我?guī)湍喌模∧€不知道呀？”

“哦！”我明白了。我就覺得老姐怎么變得這么心細(xì)，還給我訂頭等艙的票，還安排人來接我。看來應(yīng)該是交代了公司那邊的人辦的，辦的還挺用心。

“那我就跟你走吧！”我對李富說。他趕緊過來接了我的行李箱，其實也沒多大，還是滾輪的。他還要幫我背隨身的小包，我推謝了。他帶著我一路出到了停車場，上了一輛奔馳車，往市區(qū)而去。