1949～58年，我當過十年兵，其中包括五年戰斗生活。但是寫軍事題材的小說是從去年才開始的。這是我剛剛涉足的一個新領域。第一個是短篇《三葬羅勝蛟》，紀實體；第二個是中篇《二七八團》，寫了個有血有肉的青年軍長，獲得刊物的一等獎；膽子更大些了，今年就試著寫了這個小長篇。故事都是三十多年以前的，長期不寫，是因為我不愿意把自己的戰友寫得太簡單了；從前寫“復雜”了又難免挨批。

我說的“簡單”和“復...