我曾經(jīng)在愛倫堡那里聽到一個有趣的故事。愛倫堡說，小熊沒有別的什么可吃，就吃熊掌，熊掌吃完了，小熊也就沒有了。這個故事很簡單，卻很能啟發(fā)人。如果我們不給小熊以生活和戰(zhàn)斗的技能，小熊就只能走到吃完自己的腳掌，同自己的腳掌同歸于盡。一個青年作家如果不繼續(xù)到生活中去、鍛練自己，提高自己、豐富自己，他也就會同小熊一樣，和他的第一本書同歸于盡。

這次又和愛倫堡同志到上海、杭州去玩?？匆娏艘恍┖芫傻?..