一、元大都的街道、坊巷與胡同

元大都是在金中都東北方向重新規(guī)劃而營(yíng)建的新城市，擺脫了舊城區(qū)原有街巷房屋格局的制約，這座新城市拔地而起，呈現(xiàn)出規(guī)整的特征。除了城市規(guī)模、城門設(shè)置與宮殿建筑明顯受到《周禮·考工記》和《易經(jīng)》術(shù)數(shù)的影響外，街道、坊巷與胡同的布局也多依托傳統(tǒng)經(jīng)典，展現(xiàn)出這座城市厚重的人文文化及其對(duì)空間秩序的追求。

○元大都的街道格局

街道布局是城市規(guī)劃的重點(diǎn)，也是體現(xiàn)城市整體風(fēng)貌的關(guān)鍵。元大都是以《周禮·考工記》為藍(lán)本構(gòu)建的城市，在街道規(guī)劃上遵照了“國(guó)中九經(jīng)九緯，經(jīng)涂九軌”的設(shè)計(jì)，形成了縱橫交錯(cuò)各九條大街的格局。據(jù)侯仁之先生的研究，這十八條干道的分布具體如下：

每座城門以內(nèi)都有一條筆直的干道，兩座城門之間，除少數(shù)例外，也都加辟干道一條。這些干道縱橫交錯(cuò)，連同順城街在內(nèi)，全城共有南北干道和東西干道各九條。其中麗正門內(nèi)的干道，越過(guò)宮城中央，向北直抵中心臺(tái)前，正是沿著全城的中軸線開(kāi)辟出來(lái)的。從中心臺(tái)向西，沿著積水潭的東北岸，又開(kāi)辟了全城唯一的一條斜街，從而為棋盤式的干道布局，增添了一點(diǎn)變化。^[1]

這些主干道將城市分為棋盤式的網(wǎng)格，保證了城市總體格局的整齊有序。

據(jù)元人記載，元大都的街道寬度有嚴(yán)格的規(guī)定，所謂“自南以至于北，謂之經(jīng)；自東至西，謂之緯。大街二十四步闊，小街十二步闊”。《析津志》中列舉的大都的主要長(zhǎng)街有：“千步廊街、丁字街、十字街、鐘樓街、半邊街、棋盤街、五門街、三叉街”^[2]。元代大都城街道筆直與整齊的特征，給當(dāng)時(shí)的歐洲旅行家馬可波羅留下了深刻印象，他在行紀(jì)中說(shuō)，大都城“街道甚直，此端可見(jiàn)彼端，蓋其布置，使此門可由街道遠(yuǎn)望彼門也”^[3]。

除了縱橫交錯(cuò)的大街劃分的大區(qū)之外，元政府對(duì)小街、小巷圍合的街區(qū)也有系統(tǒng)的規(guī)劃，其目的都在于保障城市空間的秩序井然。據(jù)記載，至元二十二年（1285年），元政府詔令金中都的居民遷入大都新城，當(dāng)時(shí)明確規(guī)定：“舊城居民之遷京城者，以貲高及居職者為先，仍定制以地八畝為一分；其或地過(guò)八畝及力不能作室者，皆不得冒據(jù)，聽(tīng)民作室。”^[4]元政府通過(guò)“八畝一分”的制度規(guī)定，優(yōu)先考慮富貴之家占地建房，從而形成了此后大都城市街區(qū)的整齊劃一。對(duì)此，馬可波羅也不吝筆墨，他稱贊說(shuō)：“各大街兩旁，皆有種種商店屋舍。全城中劃地為方形，劃線整齊，建筑屋舍。每方足以建筑大屋，連同庭院園囿而有余。以方地賜各部落首領(lǐng)，每首領(lǐng)各有其賜地。方地周圍皆是美麗道路，行人由斯往來(lái)。全城地面規(guī)劃有如棋盤，其美善之極，未可言宣。”^[5]

圖片來(lái)源：趙正之.元大都平面規(guī)劃復(fù)原的研究//《建筑史專輯》編輯委員會(huì).科技史文集：第2輯（建筑史專輯）.上海：上海科學(xué)技術(shù)出版社，1979.

中國(guó)官方的記載和馬可波羅的觀察得到了今日考古學(xué)的證明。20世紀(jì)后半葉，考古學(xué)界在北京發(fā)掘了數(shù)次元代的居住遺址。比如，1965—1972年，“后英房元代居住遺址”在今北京西直門里后英房胡同西北的明清北城墻基下被發(fā)掘，據(jù)考古報(bào)告中的遺址剖面圖，現(xiàn)存居住遺址東西寬度約為70米，考古學(xué)者進(jìn)一步分析認(rèn)為，“從現(xiàn)存遺址的平面上來(lái)看，應(yīng)是這處居住址的主要建筑的偏北部分……從南邊的大門開(kāi)始，至后園為止，應(yīng)相當(dāng)于元大都兩個(gè)胡同之間的距離。元大都兩個(gè)胡同之間的距離約為70米”^[6]。這樣的分析是非常合理的，因?yàn)檫@樣的占地規(guī)模正好符合“八畝一分”的規(guī)制。1972年，在舊鼓樓大街豁口以西150米許的明清北城墻下，考古學(xué)者發(fā)掘了西絳胡同元代居住遺址，該遺址“東西總長(zhǎng)34.60米”，大概也正好是一個(gè)胡同的寬度。^[7]綜合勘察工作，考古學(xué)者認(rèn)為：“勘查工作證明，大都城內(nèi)街道分布的基本形式是：在南北向的主干大道的東西兩側(cè)，等距離地平列著許多東西向的胡同。大街寬約25米左右，胡同寬約6-7米。今天北京內(nèi)城的許多街道和胡同，仍然可以反映出元大都街道布局的舊跡。”^[8]

○元大都的坊制

從歷史上看，坊、鄉(xiāng)、都、鄙的行政社區(qū)，行之久遠(yuǎn)，可謂古代中國(guó)最為普遍的社區(qū)規(guī)劃形態(tài)，而“坊”尤其在中國(guó)城市的發(fā)展史上占據(jù)了重要的地位。“坊制”在唐代已經(jīng)趨于成熟，表現(xiàn)為坊的地區(qū)四周有坊墻，設(shè)有坊門，坊內(nèi)除三品以上高級(jí)官員及權(quán)貴之家而外，余者不得面街私開(kāi)門向，夜間坊內(nèi)有宵禁之規(guī)，凡鳴鼓警示后，坊門關(guān)閉，行人不得出入，違例之人視犯夜禁者而論。作為城市的管理單元，坊在劃分城市居民居住空間的同時(shí)，也劃分了城市的社會(huì)結(jié)構(gòu)空間。《易經(jīng)》中有“方（坊）之類聚，居必求其類”的論說(shuō)。可見(jiàn)，坊的另一社會(huì)功能就是對(duì)城市居民在地域上完成類別的區(qū)分，分類的標(biāo)準(zhǔn)自然是反映身份與等級(jí)的職業(yè)，即官僚、手工業(yè)者、商人等。因而，坊的實(shí)質(zhì)是封建等級(jí)制對(duì)城市居民居住環(huán)境與范圍的限定，它在一定程度上反映了早期的中國(guó)城市完全從屬于封建政治的特點(diǎn)與屬性。坊的存在反映了政府對(duì)社會(huì)治安秩序和身份秩序的規(guī)訓(xùn)。

宋代以后，隨著坊墻的毀壞、傾圮，嚴(yán)格的坊制已不復(fù)存在。元代繼承了這一趨勢(shì)，雖然大都城的居民區(qū)依然以坊為單位，但坊的周圍已沒(méi)有圍墻，大街小巷成為坊與坊之間的界限。然而，還應(yīng)該看到，坊墻拆除所帶來(lái)的居住自由是有限的。坊仍是一個(gè)有效的行政社區(qū)，有一定的地界。此外，城居者雖然走出了封閉的居住空間，但卻無(wú)法逾越已根植于人們頭腦中的“類聚”與“群分”的等級(jí)觀念。在居住上，伴隨坊的名稱的延續(xù)，坊的“分類”功能，仍然制約著城居者對(duì)居住地點(diǎn)的選擇。它不僅成為人們行為的價(jià)值尺度，而且被人們以一種慣性延續(xù)下去。

關(guān)于元大都城的坊制，文獻(xiàn)記載比較詳細(xì)。元人所著《析津志》記載說(shuō)，大都城開(kāi)始設(shè)五十坊，“以大衍之?dāng)?shù)成之”。但據(jù)《元一統(tǒng)志》所載實(shí)為四十九坊^[9]，有研究者認(rèn)為這是記載遺漏所致。但所謂“大衍之?dāng)?shù)五十”，系《易經(jīng)·系辭上》之語(yǔ)，又謂“大衍之?dāng)?shù)五十，其用四十有九”。所謂“其用四十有九”，是取天地本不全，一切顯象之物皆不能圓滿之義。所以，元大都城實(shí)為四十九坊，當(dāng)無(wú)疑義。不過(guò)，隨著時(shí)間的推移，坊的數(shù)量和坊名都出現(xiàn)了新的變化，所以在《析津志》中，出現(xiàn)了一些不同的名稱。

圖片來(lái)源：王璞子.元大都城平面規(guī)劃述略.故宮博物院院刊.1960.

大都城原初四十九坊的坊名，也都蘊(yùn)含著深厚的文化背景與道德寓意。大多數(shù)的坊名多附會(huì)于儒家四書五經(jīng)等儒家經(jīng)典，即所謂“名皆切近”。如時(shí)雍坊，因《尚書》“黎民于變時(shí)雍”之義而得名；乾寧坊，因地在西北乾位，取《周易》乾卦“萬(wàn)國(guó)咸寧”之義而得名；咸寧坊，取《尚書》“野無(wú)遺賢，萬(wàn)國(guó)咸寧”之義而得名；同樂(lè)坊，取《孟子》“與民同樂(lè)”之義而得名；和寧坊，取《易經(jīng)》“保合太和，萬(wàn)國(guó)咸寧”之義而得名；鄰徳坊，取《論語(yǔ)》“徳不孤，必有鄰”之義而得名。玉鉉坊，按《易經(jīng)》鼎玉鉉大吉，以坊近中書省取此義以名。明時(shí)坊，地近太史院，取《易經(jīng)》革卦君子治歷明時(shí)之義以名。懷遠(yuǎn)坊，取《左傳》懷遠(yuǎn)以德之義以名。凡此等等。^[10]而將儒家經(jīng)典中的嘉語(yǔ)用于日常坊名，既是對(duì)國(guó)泰民安的期待，也是對(duì)美好生活的向往。

此外，另外一些坊名因?yàn)樵摲坏牡乩砦恢茫哂辛藢?duì)臨近衙門或相關(guān)群體的期許和勸誡的意思，如睦親坊和樂(lè)善坊都靠近諸王府，所以名中有敦促王族親善和睦的寓意；阜財(cái)坊，坊近庫(kù)藏，取虞舜南風(fēng)歌阜民財(cái)之義以名。金城坊，取圣人有金城，金城有堅(jiān)固久安之義以名。保大坊，按傳曰：武有七德，定大定功，以坊近樞密院取此義以名。澄清坊地近御史臺(tái)，取澄清天下之義，這也是對(duì)御史職責(zé)的諷喻。除了以儒家經(jīng)典命名，佛教的影響也體現(xiàn)在坊名之中。如福田坊，就是“坊有梵剎，取福田之義以名”^[11]。福田為佛教用語(yǔ)，佛教以行善修德能受福報(bào)，猶如播種田畝有秋收之利，故稱，所以坊名有勸人為善之意。除了取自經(jīng)典的坊名，也有些坊名取自燕地故事，典型即是靈椿坊與丹桂坊都是取自燕山竇十郎的故事。竇十郎即五代人竇禹鈞，因教子有方，他的五個(gè)孩子都先后考取進(jìn)士，人稱“竇氏五龍”，傳為佳話。當(dāng)時(shí)名人馮道贈(zèng)竇禹鈞詩(shī)：“燕山竇十郎，教子有義方。靈椿一株老，丹桂五枝芳。”^[12]以這樣的詩(shī)句命名，其中也寓有訓(xùn)誡之意。

○元大都胡同的出現(xiàn)與發(fā)展

在《析津志》關(guān)于元大都街制的記載中，除了二十四步寬的大街和十二步寬的小街外，就是數(shù)量眾多的火巷與衖通：“三百八十四火巷，二十九衖通。”^[13]不論名之為火巷還是衖通，都是我們今日所說(shuō)的“胡同”，簡(jiǎn)言之，即是無(wú)法與相對(duì)寬闊的街道相比的小巷。對(duì)街巷的稱呼因地而異。如“閩中方言，家中小巷謂之‘弄’”^[14]；又如“京師人呼巷為衚衕”^[15]，衚衕又寫作衖通，而“衖”即為“巷”也，指狹窄的街道。此外，還有稱“衖堂”者，清人梁紹壬說(shuō)：“今堂屋邊小徑，俗呼衖堂，應(yīng)是弄唐之訛。宮中路曰弄，廟中路曰唐，字蓋本此。”^[16]朱一新在《京師坊巷志稿》一書中總結(jié)概括說(shuō)：今南方呼巷曰衖，北方呼巷曰衚衕。衚衖合音為衖，衖見(jiàn)爾雅，衕見(jiàn)說(shuō)文，皆古訓(xùn)也。^[17]

今日所言胡同，除了火巷和衖通外，還有其他多種寫法，在此也不必細(xì)究。古往今來(lái)，不少學(xué)者對(duì)胡同這一詞匯本身做了諸多考證，但正如翁立先生所言，煩瑣的考證無(wú)助于理解胡同本身。就定義而言，不妨說(shuō)：“‘胡同’是元朝時(shí)開(kāi)始出現(xiàn)在我國(guó)北方城市建筑布局中的一個(gè)專用名詞，其作用是等同于街巷、里弄一樣的通道，既連著民居院落，又是交通道路，當(dāng)然它還有社會(huì)政治功能及文化諸方面的作用。”^[18]

由于受季風(fēng)氣候影響，為更好地利用采光并避開(kāi)冬季寒流，元大都的胡同沿著南北干道而呈東西向平行分布。在20世紀(jì)的對(duì)元大都的調(diào)查中，考古學(xué)家趙正之先生認(rèn)為，今天北京市內(nèi)城東西長(zhǎng)安街以北的胡同，如東四南北、交道口南北各處，都沿襲了元大都的規(guī)劃。此外，在元大都城內(nèi)的東北和西北部分，從航空照片上可以辨認(rèn)出若干平行胡同，這些都是元大都胡同的遺跡。^[19]對(duì)于胡同的寬度，趙正之先生認(rèn)為，按照《析津志》中大街二十四步闊、小街十二步闊的寬度比例推測(cè)，胡同的寬度當(dāng)為六步，并認(rèn)為這與北京現(xiàn)在的胡同寬度大體符合。以研究胡同而知名的翁立先生經(jīng)過(guò)考察后也認(rèn)為，胡同寬度當(dāng)為六步（約合9.3米），而且認(rèn)為東四北的幾條胡同就符合這一寬度，因此“寬六步”當(dāng)為元朝胡同的規(guī)模。^[20]但1970年代的另外一些考古工作者通過(guò)發(fā)掘認(rèn)為，元朝胡同寬約6～7米。^[21]或許，前者更接近于事實(shí)。無(wú)論遵從何說(shuō)，可以肯定的是，胡同的寬度在元代雖有定制，但隨著屋宇的增多，后期的建筑者未必都遵從了開(kāi)始的規(guī)定，從而導(dǎo)致了胡同規(guī)模的變化。

可以想象，當(dāng)居民在元初遷入新建的大都城時(shí)，除了城墻、宮殿等大型建筑與主要的大街、小街外，留出的空間都是按照“八畝一分”的定制自主建造屋宇。每家每戶的房屋之間，自然會(huì)留出相應(yīng)的小道，于是胡同就應(yīng)運(yùn)而生了。胡同作為居民社區(qū)之間的通道，也是家戶屋宇之外的公共空間，充滿了生活的氣息：居民晨昏出入于此，小販長(zhǎng)期貿(mào)易于此，賓客不定時(shí)經(jīng)行于此……所以，每一條胡同都是一部完整的日常生活史，見(jiàn)證了一代代居民在其間的喜怒哀樂(lè)。而且，不論改朝換代也罷，居民遷移也罷，胡同作為旁觀者也是參與者，親歷了數(shù)百年的繁華滄桑，從而成為今日京味文化不可或缺的一部分。

---

[1]侯仁之.北京城的生命印記.北京：三聯(lián)書店，2009：174.

[2]熊夢(mèng)祥.析津志輯佚.北京圖書館善本組，輯.北京：北京古籍出版社，1983：4-5.

[3]馬可波羅.馬可波羅行紀(jì).馮承鈞，譯.上海：上海書店出版社，1999：208.

[4]宋濂，等.元史：卷13.北京：中華書局，1976：274.

[5]同③211.

[6]中國(guó)科學(xué)院考古研究所，北京市文物管理處元大都考古隊(duì).北京后英房元代居住遺址.考古，1972（6）：2-11，69-73，76.

[7]中國(guó)科學(xué)院考古研究所，北京市文物管理處元大都考古隊(duì).北京西絳胡同和后桃園的元代居住遺址.考古，1973（5）：279-285，333-336.

[8]中國(guó)科學(xué)院考古研究所，北京市文物管理處元大都考古隊(duì).元大都的勘查和發(fā)掘.考古，1972（1）：19-28，72-74.

[9]《元一統(tǒng)志》所載元大都城四十九坊如下：福田坊、阜財(cái)坊、金城坊、玉鉉坊、保大坊、靈椿坊、丹桂坊、明時(shí)坊、鳳池坊、懷遠(yuǎn)坊、安富坊、太平坊、大同坊、文德坊、金臺(tái)坊、穆清坊、五福坊、泰亨坊、八政坊、乾寧坊、時(shí)雍坊、咸寧坊、同樂(lè)坊、壽域坊、宜民坊、析津坊、康衢坊、進(jìn)賢坊、嘉會(huì)坊、平在坊、和寧坊、智樂(lè)坊、鄰德坊、有慶坊、清遠(yuǎn)坊、日中坊、寅賓坊、西成坊、由義坊、居仁坊、睦親坊、仁壽坊、萬(wàn)寶坊、豫順?lè)弧⒏侍姆弧⑽逶品弧⒄柯斗弧?lè)善坊、澄清坊。（于敏中，等.日下舊聞考：卷38.北京：北京古籍出版社，1985：600-601；周家楣，繆荃孫，等.光緒順天府志：第2冊(cè).北京：北京古籍出版社，1987：430-432.）

[10]于敏中，等.日下舊聞考：卷38.北京：北京古籍出版社，1985：601.

[11]同①600.

[12]彭定求，等.全唐詩(shī)：卷737.北京：中華書局，1960：8406.

[13]熊夢(mèng)祥.析津志輯佚.北京圖書館善本組，輯.北京：北京古籍出版社，1983：4.

[14]謝肇淛.五雜組：卷3.上海：上海書店出版社，2001：60.

[15]吳長(zhǎng)元.宸垣識(shí)略：卷5.北京：北京古籍出版社，1981：67.

[16]梁紹壬.兩般秋雨盦隨筆：卷1.上海：上海古籍出版社，1982：5.

[17]朱一新.京師坊巷志稿.北京：北京古籍出版社，1982：27.

[18]翁立.北京的胡同（增訂本）.北京：北京燕山出版社，1992：6.

[19]趙正之.元大都平面規(guī)劃復(fù)原的研究//《建筑史專輯》編輯委員會(huì).建筑史專輯.上海：上海科學(xué)技術(shù)出版社，1979.

[20]同①7.

[21]中國(guó)科學(xué)院考古研究所，北京市文物管理處元大都考古隊(duì).元大都的勘查和發(fā)掘.考古，1972（1）：19-28，72-74.