第一篇　生活之門

母親的三句話

看到這個題目，你或許以為我母親說出了什么驚天動地的至理名言，你或許以為我母親是什么了不起的大人物。不是，完全不是。我母親只是一位普通的農村婦女，沒進過學堂門的文盲。多年之后，回想母親曾對我說過的話，突然發現每句話都是我生命中的一盞明燈。盡管當時她說這些話的時候，我曾那么不屑一顧，甚至認為只是母親的愚昧。

“我一輩子就是喜歡與別人逞英雄。每次挑谷擔子時，我把遠處的一簇小花當作目標，再累也要咬緊牙關，沖向目標?？熳叩叫』〞r，我趕緊把更遠處的一棵小草設為新目標。假如事先不設定新目標，我肯定在小花旁就累倒了，因為有了更遠的目標，我才重新打起了精神。”后來學管理學，我知道管理大師早已闡述了激勵員工的目標設置理論。只是母親的“小花小草理論”比課本上的理論生動得多。每當我有驕傲自滿念頭的時候，每當有人勸我知足常樂的時候，我就想起更遠處的一棵小草等著我。總之，小花前面是小草，小草前面又有小花……風景永遠在遠處。

“寫這么多醫學書，沒幾個人看得懂啊！你還不如寫一些大家都能讀懂的書?！庇幸惶?，大字不識的母親拿著我的書感慨道。我當場反駁母親，認為知識達到一定高度之后就應該曲高和寡。母親并不與我爭辯，她深知她的話在我心中的分量。在隨后一個月的時間里，我腦海里每天都回想著母親的這句話。如何由小眾變成大眾呢？我開始嘗試寫文學作品，讓更多的人從我的作品中受益。我試著寫了兩篇散文投稿，文章很快被刊登出來。隨后，我在文學之路上一發而不可收拾，從一篇篇文章到一部部散文集、小說集……遵循母親“大眾理論”的要求，我在作品中盡量少用生僻字和深奧的典故。經過幾年的創作之后，我逐漸覺得我最大的天賦是寫作，人生最大的快樂是寫作。我甚至自戀地認為，這輩子就是為寫作而生的。埋藏在我大腦中的文學富礦，被母親的一句話開采出來了。我不明白為什么那么多醫生會棄醫從文，是醫生都有一個這樣的母親，抑或醫生對生命思考之后不得不用文學來表達？母親的很多話乍聽起來讓人不舒服，但很有嚼勁，在不斷反芻咀嚼之中，獲取精神食糧，變成終生營養。

“人活一輩子，就像站在酒店的走廊上，你不努力推門找房間，就會變成流浪漢。如果覺得房間冷又懶得推第二扇門，找一件棉大衣，把自己裹在里面，就會凍一輩子?！蔽覀冸S機看看，身邊有多少人碌碌無為，在酒店的走廊上虛度年華；有多少人怨聲載道，抱怨命運不公，為什么他們不去推開第二扇門呢？在母親的“推門理論”的鼓舞下，我學過中醫，又學西醫，35歲之后改學管理，40歲開始文學創作。當我推開第四扇門的時候，我驚奇地發現這才是我的歸宿。每次改行時總有人批評我：“專業思想不強，浮躁的人將一事無成！”我對批評者報以友善的一笑，他們哪里理解我??！他們哪里知道我家里有一位激勵我戰無不勝的文盲母親呢？后來，我對“推門理論”進行了發展：人生的最高境界不是推門找宜居的房間，而是想看看房間的風景。人在旅途，我們需要欣賞多姿多彩的風景。

母親，用乳汁哺育了我，用最簡單的道理教育我?！靶』ㄐ〔堇碚摗苯鉀Q了生命中的長度問題，“大眾理論”解決了生命中的寬度問題，“推門理論”解決了生命的價值問題。“三大理論”幾乎成了我生命中的終極哲學，解決了我來到這個世界上的所有困惑。當母親知道我把她隨口說出的話總結成“理論”時，著實嚇了一跳，甚至有些誠惶誠恐，因為母親根本不知道世界上有“理論”兩個字。所謂“三大理論”，或許只是兒子對母親的過度解讀？

——作為子女，母親的話是需要過度解讀的。