- 署長筆記:新聞原理的思考(新聞四部曲)
- 梁衡
- 14755字
- 2019-09-20 16:36:08
論報紙的四個屬性
我們從事某一件具體工作,首先要搞清楚它的性質、規律,我們當記者、辦報紙或者管理報紙,首先要把報紙的性質搞清楚:報紙到底是什么?它有哪些基本屬性?新中國成立已經有46年了,但為什么現在才提出這一問題呢?這與客觀形勢有關,是歷史發展的必然。任何事物都有個自然發展的過程。只有在關于社會主義市場經濟理論提出之后,我們對報紙的性質才可能有相應的思考。過去幾十年,至少在十一屆三中全會以前是不會思考這一問題的。
一、問題的提出
十一屆三中全會以來,我國人民的政治生活和經濟生活經歷了兩次大的轉折。這就是全黨工作中心的轉變和經濟工作體制的轉變。十一屆三中全會以前,黨的中心工作是政治斗爭,是以階級斗爭為綱,報紙相應地也主要是一個政治斗爭的工具。十一屆三中全會之后,黨和國家的中心工作轉到了經濟建設上。接著便提出一個問題,用什么方法來搞經濟,用什么體制來管經濟。經過幾年的摸索,到1992年十四大,全黨確立了建立社會主義市場經濟的指導思想,這是又一次轉折。十四大報告中關于市場經濟有兩段著名的論述,一段是講市場經濟的作用:“我們要建立的社會主義市場經濟體制,就是要使市場在社會主義國家宏觀調控下對資源配置起基礎性作用,使經濟活動遵循價值規律的要求,適應供求關系的變化;通過價格杠桿和競爭機制的功能,把資源配置到效益較好的環節中去,并給企業以壓力和動力,實現優勝劣汰;運用市場對各種經濟信號反應比較靈敏的優點,促進生產和需求的及時協調。”另一段是講我們推進市場經濟體制的決心和方法:“建立和完善社會主義市場經濟體制,是一個長期發展的過程,是一項艱巨復雜的社會主義系統工程。既要做持久的努力,又要有緊迫感;既要堅定方向,又要從實際出發,區別不同情況,積極推進。在建立社會主義市場經濟體制的過程中,計劃與市場兩種手段相結合的范圍、程度和形式,在不同時期、不同領域、不同地區可以有所不同。要大膽探索,敢于實驗,及時總結經驗,促進體制轉換的健康進行。”
市場經濟理論的提出確實給我們報紙行業帶來很大影響。確立社會主義市場經濟體制的理論是十四大,但早在十一屆三中全會之后,國家經濟生活中就逐步有了市場經濟的因素。到十四大之前,國家有0%以上的工業消費品價格和70%的生產資料價格已經放開,雖然還沒有宣布體制轉換,事實上已經在實行以市場調節為主了。市場經濟體制和理論的確立既是一個漸進的過程又是一個必然的過程,直到最后在全國宣布實行這一體制。報紙行業在這個過程中和最后確立的新體制中必然要受到影響。
為什么說市場經濟體制理論確立后,報紙的四個屬性才逐漸顯現出來呢?
第一,在政治上,由于市場效應帶來人們利益的多元化,政治思想工作的任務不是輕了,而是更重了。社會更需要報紙的宣傳作用和導向作用,同時也要求報紙改變面孔,改變方法,讓讀者覺得更可親、可信。第二,在信息服務上,這更是一個全新的話題。甚至到80年代我們才開始用“信息”這個詞,才承認報紙是“傳媒”。黨的中心工作轉到經濟上來后,各行各業都需要信息,特別是實行市場經濟之后更為迫切。報紙立即擔負起這個重任。現在報紙如果只登政論文章,不登經濟、文化信息,幾乎是不可想象的。第三,隨著經濟生活的好轉、群眾文化生活的豐富,提供文化服務的任務也就落在了報紙的肩上。一大批以文化生活為主要內容的報紙,如體育、服飾、電視、繪畫、花鳥、棋牌報涌現出來。同時讀者對報紙本身文化品位的要求也在提高。第四,報紙進入市場自然要求能適應市場經濟的規律,要能立身、能競爭、能發展,其商品屬性的一面也就自然地表現出來。
這樣在鄧小平建設有中國特色社會主義理論和黨的基本路線的指導下,在市場經濟體制這個大系統工程中,報紙也就有了中國的特色,有了時代的特色,報紙的功能得到了擴張,報業注入了新的活力。報紙的數量猛增,1978年全國只有186種,到1996年已達2 202種。內容也大大豐富,可讀性大大提高。報業進入了新中國成立以來最好的時期。
二、報紙的四個屬性在辦報與管理中的體現
政治是什么?過去的解釋,政治就是階級斗爭,是不同利益集團之間的斗爭,最高斗爭形式就是政權之爭。但是我們又不能簡單地把政治定義為人與人之間的斗爭,也不能一說政治就上綱到政權。社會在前進,這前進過程中會遇到各種各樣的事,不同的人會有不同的看法,這些看法會匯聚到大是大非上來,形成一定的觀點和勢力,最終關系到社會的進步、民族的存亡、國家的興衰等等,這就是政治問題了。政治是一種趨勢,是社會進步的大趨勢過程中各種力量的斗爭和表現。政治講的是大問題,不是小問題。所以政治常會涉及立場、觀點、思想、方向、大局等等。報紙作為敏感的新聞傳媒,在這些方面常要有所表現,要有自己的態度,要對社會、對人民、對歷史負責,這就是它的政治屬性。
政治屬性在報紙上的體現主要是三個方面。
1.分清是非,旗幟鮮明
不論是哪一個階級、哪一個黨派的報紙,總要有自己所持的觀點。搖擺、含混、模棱兩可不能搞政治。毛澤東說,我們絕不隱瞞自己的觀點。黨在各個不同的時期都有不同的中心任務。1994年1月全國宣傳工作會議規定的任務是“一個指針四項任務”:“以小平同志建設有中國特色社會主義理論和黨的基本路線為指針,以科學的理論武裝人,以正確的輿論引導人,以高尚的精神塑造人,以優秀的作品鼓舞人。”這就是我們現階段宣傳工作的政治任務。政治是大事,不是小事。報紙固有的政治屬性,首先是在大是大非問題上要旗幟鮮明,要立場堅定。辦報不能犯政治錯誤,就是說在大事上不能說錯話,不能誤導。
報紙要做到是非清楚、旗幟鮮明,第一,不能犯大的政策錯誤。從這幾年報紙管理的實踐上看,我國絕大多數報紙在政治上都是非分明、立場堅定,但也有極個別報紙出過政治問題,而這種問題一出就不是小事,就影響很壞,比如有的報紙在印中國地圖時把臺灣丟掉,把港臺稱為“國家”,這就是大錯,涉及國家主權。1995年是農歷豬年,這年全國有9份報紙登了一篇《豬年話豬》的文章,里面有傷害民族感情的話,嚴重影響了社會安定。這幾家報紙的總編和負責人都受到了嚴肅處理,這涉及民族政策。第二,雖沒有具體的政策規定,但在一些大事上要分清好壞對錯。有些是老問題,但出現了新的混亂,是非界線模糊了,這時報紙要大膽站出來說話,表明立場,這樣才能引導輿論。社會輿論接受你的引導,你就有讀者,就有威信,就起到了政治指導、宣傳、教育的作用。比如前幾年社會上出現了選美風,像北京大學這樣著名的大學,學生會想組織選美。這件事到底對不對?這時《北京青年報》大膽發了一條消息《北大學生拒絕選美》,很有說服力地回答了這個問題,最后引發全國婦聯及社會有關部門出來表態。報紙發這條消息是政治上是非清楚、立場堅定的表現。這樣的事情,報紙會經常碰到。第三,旗幟鮮明還表現在敢于批評錯誤,揭露罪惡,充分發揮輿論監督的作用。
2.解放思想,多說新話
報紙最大的特點是新鮮,它每天要有新鮮的信息,同樣也要有新鮮的思想,這樣讀者才愛讀。所以報紙在政治上的表現,有一條是要解放思想,多說新話。
抓新鮮的信息,一般報人都能注意到;說新話卻注意不夠,或者感到為難。報紙不能犯錯誤,總編們記得很牢;要有新思想、新觀點,卻經常被忽略,每年新聞評獎都感嘆評論作品弱。評論工作是比較難,但是,正因為難,你只要稍有突破,就會有很大影響。回顧三中全會以來,在中國報界,讀者印象最深的就是《光明日報》1978年5月開始的真理標準討論。當時全國思想界處于一種“凡是”思想與現實相矛盾的兩難之中。《實踐是檢驗真理的唯一標準》這篇文章一發表,引起極大震動,有一種撥云見日的感覺。當時我正在《光明日報》當記者,報紙的發行量達到150萬份。走到哪兒,人家都想方設法要求訂一份《光明日報》。這樣的大評論當然不可能天天有,但報紙每天仍要能體現新思想新觀點。
報紙就是不斷疊加新信息,包括新的思想信息。山西《呂梁報》是一張地級小報,有一年在全國新聞評獎中獲評論獎。山西干旱,人人都知道。《呂梁報》發了一篇評論《是天旱還是地旱》,算了幾筆賬,第一筆賬是說呂梁地區每年降水量400毫米到600毫米,基本能滿足農作物的需要。而且歷史上有5個高產年,這5年并沒有增加降水量,其中4年降水量還在450毫米以下。所以干旱的原因不是降水量小,而是降水的時間和空間分布不均。第二筆賬是水土流失面積占47.9% 。第三筆賬是土地貧瘠,土壤自我調節能力差,天上下的雨不是隨即流走,就是被蒸發掉了,所以得出結論:不是天旱是地旱。這篇評論觀點新穎,讀者就愛看,農民讀了也有用。
報紙提出新觀點是報紙政治上成熟的表現,是在履行輿論導向的職責。一張報紙如果今天與昨天相比沒有什么新信息,讀者會立即扔到一邊;如果一個月、一年還沒有什么新思想、新觀點,讀者就要拋棄它了。
3.重責守紀,講究方法
報紙的政治屬性要求于編輯、記者,特別是總編輯重責守紀,講究方法。就是說要明確社會責任,要顧大局,要遵守宣傳紀律,還要講究報道的方法,要掌握一個度,也就是我們常說的登什么、何時登、怎么登。這是從政治上談辦報藝術。
先說重責守紀。記者的第一素質是要有社會責任感,要對社會負責,不能輕率,不能只圖一時痛快。報紙不能只求一時轟動,不能嘩眾取寵。因此這責任常常要有紀律做保證,要由紀律把它固定下來。新聞工作還有一個特點是搶先、搶新,這時就可能與紀律沖突,就像百米短跑運動員搶口令犯規。這就要靠我們以高度的責任感去自覺遵守。有人以為遵守紀律這一套是強加給新聞工作者的條條框框,其實新聞既然是大眾傳媒,政府就要顧及社會效果,一般新聞可以不管,涉及大事、涉及政治、涉及全局,任何國家都有紀律。如非常時期,管得就更嚴,一條消息不妥可以使戰場失利、國家受損。
不遵守紀律的報道,常見的有泄密。比如有的報刊,擅自刊登關于我國未公開的軍事裝備、武器性能等信息。有的隨意刊登高層領導人的工作和生活動態,這比那些追逐明星隱私的報道問題還嚴重。后者頂多是文化品位不高,而前者卻涉及國家機密、國家形象,會造成不良的政治影響。有的將國家未出臺的政策搶先報道。如一家報紙,國家公務員工資制度還未出臺,它就搶報,“九五”規劃還未公布,它又搶報,都造成很壞的影響。還有一些敏感的社會問題、有爭論的問題、涉及社會穩定的問題、宗教民族問題等等,都關系大局,都有紀律,有的不能報,有的要報批,有的要按規定的時間報,有的則由新華社統一發稿。表面上看來紀律和搶新聞有點矛盾,但這是保證全局,對人民負責、對社會負責的需要。
再說講究方法。方法和大事聯在一起就不只是技術問題,而與政治效果有關了。一件事的報道時機、角度不同,效果就不同,特別是批評報道,更要講究。浙江《湖州日報》一篇稿子叫《為了太湖不再傾斜》,是一篇批評報道,很成功,獲1995年中國新聞獎。太湖橫跨兩個省,北邊是蘇南,南邊是浙北,記者算了一筆賬,發現蘇南發展越來越快,浙北則越來越慢,兩邊差距越來越大,有一個形象比喻,叫“湖面傾斜了”。這是一篇批評稿,它掌握了新領導剛到任,正調查研究,想有所作為這樣一個時機,馬上得到了市委、市政府的支持。稿子發出后,引起很大反響,《文匯報》、《解放日報》、中央電視臺都轉發了。這樣一來,市里更重視,市委、市政府分別開會討論,人大也開會討論,最后是重新修訂市里的發展規劃,解決了一個很大的問題。這屬于批評報道注意時機,又注意方法的典范。
我過去當記者有一個體會,要上頭條,就要“三點成一線”,名“三點一線法”。第一點是上邊想什么,這是政策的大局;第二點是老百姓在想什么,這是形勢的大局;第三點就是要有符合政策、符合形勢的事實,即你手中的典型。有了這“三點一線”,稿子才容易上。總編們常感嘆讓兩頭滿意不易:光考慮上面想什么,下頭不滿意;只說老百姓關心的問題,上頭不滿意。其實是你沒有抓住本質的東西,沒有抓住符合大局的主要矛盾,沒有抓到有說服力的事實。比如,你發的稿子光是空喊“我們要調查研究” “我們要廉政”,而下邊照樣官僚主義,照樣大吃大喝,你沒有抓到如焦裕祿、孔繁森那樣的典型,老百姓當然不會滿意的。再比如物價問題,你總喊物價在漲,這是在替老百姓叫苦,但國家一時還沒有解決問題的辦法,或者正在解決的過程中,你這種報道就起不到實際作用,相反還會攪動民心,不利于社會安定。這樣的報道會造成群眾期望值太高,一時又達不到,上面當然不滿意。這就是“度”的問題。《為了太湖不再傾斜》這篇稿子既符合上邊考慮的要改革開放的大局,也有群眾落后思變的人心大勢,又有很具體的事例對此進行剖析。上邊也信服,下邊也信服,通過討論,重新修訂了規劃,找到了解決問題的辦法。這樣,報紙的威信就提高了。
在版面上最能直接體現報紙政治屬性的是言論,是各種社論、評論。評論是報紙的寶塔尖,是報紙的旗幟、報紙的精彩之處,但是讀者最不愛看的常常是報紙的言論。原因除了新思想少外,就是寫法呆板。因此,要研究怎么改進言論寫作,這里也體現著方法的成熟。有一次評獎,一篇評論的題目是《揉屁股現象及其他》。文章打比喻說,小時候在外面打碎了人家的玻璃,打了架,回家以后當爹的拉住就打一頓屁股,過一會兒當媽的拉過去,揉揉屁股,哄一哄。現在報紙一發批評稿,人家就找上門來,還通過關系說情,于是報紙又得給人家揉揉屁股,趕緊再發一篇講它如何改進等等。真改得那么快?讀者就不信。評論說,小時候打屁股,是一個人打,一個人揉;現在打也是報紙,揉也是報紙,而且是挨打的人自己找上門來要求揉。它用一種輕松、幽默的方式批評了一種現象,也達到了言論的效果。后來我為此寫了一篇隨筆《笑談真理又何妨》,有些東西為什么非得板著臉說,而不是笑談呢?報紙應該多一點鮮明的東西,多一點堅定的東西,多一點生動的東西,我們的主張就更容易為讀者接受,輿論引導的效果就更好。
搞政治,一要堅定,要能守得住自己的立場;二要尖銳,要能破舊,能創新;三要能忍,能容,能掌握一個“度”,也就是掌握工作和斗爭的藝術。報紙在體現政治屬性時也是這樣,一要堅定,二要尖銳,三要有度。這樣才有個性,才有競爭力。
在報紙的四個屬性中,信息屬性是最基本的、本質的。近代報紙的發展史說明,報紙的產生就是為著傳播信息這樣一個簡單樸素的目的。資本主義發生之初,商品交換開始發達,威尼斯港口每天有大批貨船到達,貨主就貼個告示說明有什么貨,后來發現這個告示有很多人看,就印成一張張有商船到貨信息的紙,這就是西方最早的報紙。中國和西方不同。中國近代商品經濟不發達,政治上卻受著封建的桎梏,所以中國人自己辦的報紙,一產生就是為了引進西方文明、傳播政治觀點,就是各派間政治斗爭的工具,而不是主要傳播經濟信息。直到1978年十一屆三中全會之后,我們才意識到,社會制度可以超越,但商品經濟不可超越,才開始補商品經濟這一課,同時也才開始補信息這一課。到1992年10月黨的十四大才正式確立社會主義市場經濟,這時才知道信息的重要和報紙的信息傳播功能的重要。現在,報紙主要是為傳播信息的,這一點已廣為人們接受,新聞出版署在995年公布的《報紙質量管理標準》中已明確將報紙的信息量定為一條,并規定了每版必須達到的消息條目。
從新中國成立后的報業發展和管理實踐來看,掌握報紙的信息屬性應注意以下三點。
1.信息要真實
經常可以聽到讀者對報紙的批評:假。46年來我們的新聞在假字上確實吃了不少苦頭。這“假”大致分成兩個階段。在十一屆三中全會以前,主要是由于政治的原因,到“文化大革命”期間發展到極端,為了政治需要說空話,說假話(見下圖)。隨著政治民主化進程,這種假話、空話已經得到很大程度的克服。但是從十一屆三中全會之后到現在,隨著市場經濟的發展,我們的報紙上又出現了為追求金錢而說假話的現象。

現在報上的假新聞大都與金錢、牟利有關。這些假新聞按題材又可分為兩類,一類是政治性的假新聞,一類是文學性的假新聞。通訊員要想上稿子,也知道“三點一線”,國家大的形勢是什么,政策是什么,老百姓想什么,愛看什么,再編一件事配上去,這就是政治性的假新聞。其主要目的是為名為利,是借政治題材來發財(當然也不排斥借此而入仕途)。作者造假的著眼點是一個“大”字,在帶政治性、政策性的大問題、熱點問題上做文章,以題材取勝。
典型的就是1990年9月22日《四川法制報》的一篇假報道,作者是縣廣播站的編輯,利用計劃生育這個國策做文章,完全靠想象編了一篇報道。說某某鄉搞計劃生育,超生要墮胎。十幾個超計劃懷孕的婦女被叫到鄉里談話,同意墮胎的走人,不同意的按懷孕天數打板子。還編出一個細節,說多數孕婦由丈夫陪同,丈夫可以代替挨板子。有一名婦女丈夫外出打工,幾名鄉干部商量,要不要照顧,結論是法律面前人人平等,照樣打。作者造了假后還對這件事裝模作樣地進行了批評,說計劃生育不能這么搞。登出后,各種報刊紛紛轉載。這個事情越炒越熱,一直鬧到聯合國,引起了人權糾紛,聯合國人口基金會正式要求中國政府作出解釋,并要來調查此事。中央要各級政府一級一級查下去,作者只好承認是編造的,稿件上“情況屬實”四個字是自己寫的,公章也是自己偷蓋的。
還有一種假新聞,是文學性的,這種新聞,作者造假的著眼點是一個“巧”字。他是用文學筆法,在編故事上做文章,以巧取勝。我在《揚子晚報》考察時,一位副總編給我講了一件事。1990年2月17日,他值夜班,看到一篇稿子,講泰州有位老人叫陸阿根,去釣魚,釣了一天沒釣著。正準備回家時,竿拉不動,以為釣了大魚,慢慢拉上來,是一個夜壺,壺里有一條魚。作者還說,可能是魚小時候鉆了進去,長大了就再出不來。老人砸開夜壺取出魚帶回家,老伴剖開魚腹,又發現一枚金戒指。這位副總編一看太離奇,就把稿件扣下不發。雖《揚子晚報》堵住了,但幾天后全國好多報紙都登了出來。他想,難道是我漏掉了一篇好稿?派記者三下泰州,終于查清了事實,作者開始說是在澡堂里聽人說的,后來承認是自己編的。為什么要編呢?他說,因為我老是上不了稿子,就編了這個故事,果然一投就中。
2.信息要新鮮
新聞全在一個“新”字。舊信息沒有一點價值,一個故事可以講兩遍、三遍,一本書可以再版數遍、數十遍,一條消息絕不可能登第二遍,人們看一張報也很少看第二遍,更不用說幾十遍。這是由信息的本質所決定的,信息就是稍縱即逝,就是不斷變換求新。
報紙就是新信息的連續疊加,其本質是信息,功能是傳播,是散頁的連續出版物;書籍的本質是知識,主要功能是積累,是成冊的不連續出版物;期刊介乎書和報之間,是成冊的連續出版物,兼有積累知識、傳播信息的功能。因此,期刊雖也積累知識,卻會選擇最新知識,絕不像教科書那樣存陳年老賬;它也傳播信息,但會選擇相對固定、作用時間稍長的信息,絕不肯選用以小時、以日計的短命信息。這正說明了期刊作為書報的過渡,兼有知識性和信息屬性,兼有積累和傳播的功能。從報到刊到書,信息漸弱,知識漸強;反之從書到刊到報,知識漸弱,信息漸強。從這個分析,我們可知報紙的定位,要定在一個“新”字上。
新聞的“新”包括兩方面的意思,或者說可以由兩個途徑獲得:一是快,二是深。從快獲得的主要是最新的事實,從深獲得的主要是新的思想。而不少報紙常犯的毛病是一慢二平,昨日和當日新聞不多,新思想也不多。
采訪是一種速度競賽。誰最先搶到新聞,誰就能爭取到讀者,正如體育比賽只能有一個第一,后到的信息幾乎沒有意義。通訊社報紙常常用這個以快獲得的第一壓倒對手,這不但有政治上和業務競爭上的意義,經濟上也很重要。因為你是“第一”,讀者就爭著買你的報,甚至其他新聞單位也要買你的稿,轉載你的消息。比如海灣戰爭打響第一槍的消息,就是新華社第一個搶發出去的,世界上許多通訊社轉用這條消息。但這種“快”的便宜常常只能被少數靠近消息源的記者專有,比如中央國家機關的活動、最高層的決策、重大事件,大都由新華社專發,在最基層的記者無論如何也得不到這種新聞。這時就要向深處挖掘,因為一件事的影響會有多方面、多層次。正如一次爆炸“轟”的一聲,這是最初的效果,但是我們還可以慢慢地了解爆炸后造成的人員、財產損失,波及的范圍,社會各方面的反映等。一件事,除了事件本身直觀的形象,還可以折射成許多方面,其影響可以波及、穿透、飄落在各個角落,就看我們的記者會不會挖掘、收集。
1945年7月16日,美國試驗爆炸了第一顆原子彈。趴在試驗現場的物理學家費米,等爆炸聲一響,突然躍起,向空中撒出一把碎紙片,然后緊追出去,他根據氣浪將紙片吹出的距離,當即宣布:其威力相當于兩萬噸普通炸藥。事后證明正是這樣。這是一種折射印證法,殊途同歸。新聞報道也像這樣,常常要換一個路子。何況作為社會新聞,一個事件、一項政策、一個人物等等,它的深遠影響有時候比一顆炸彈要復雜深刻得多。其作用的時間之久、震撼之廣、穿透之深,就像原子輻射一樣,其力量會傳得很遠,留得很久。 (順便說一下,放射性研究的先驅者居里夫人,直到她死后40年,她用過的實驗筆記還在放射著鐳射線。)我們總會從不同的角度、深度挖到新東西。比如,三峽工程是一項有歷史意義的決策。這個被稱為“設想了70年,調查了50年,勘測了40年,爭論了30年”的工程到1992年4月3日下午全國七屆人大五次會議正式通過。這條消息當然是在場的新華社記者首先搶發了出去。而作為基層的《武漢晚報》的記者,并不是靠快去搶這個決議通過的消息,而是著眼于寫長江水利委員會的這些“老三峽”們聽到這個決議后的激動,挖得更深。讀者讀到這條消息,加深了對這個工程的理解,感受到更深的震撼。還有1991年全國大水災中,新華社記者在抗洪指揮部里不斷發出一些決策性的消息,全國人民當然很關注。而《人民前線》報卻別出心裁地發了一條小通訊《夫妻對話100秒》,寫抗洪前線,一位連長路過家門,只匆匆與妻子相會了100秒,同樣深刻地反映了全國軍民的抗洪斗爭,人們讀來一樣新鮮。
當然,報紙上不能總是發快的消息,這樣會失之于淺;也不能總是發深的消息,這樣會失之于慢。應該快慢結合,深淺搭配,構成一個信息的立體交叉火力,這樣才能發揮報紙的各種功能。
3.信息要有用
報紙上常有一些讀者不愛看的新聞,有的空洞無物,有的似是而非。有一年新聞評獎,送來一篇新聞稿,叫《羊年第一羔》,記者在羊年來臨的除夕夜跑到婦產醫院等著,看誰家在羊年生第一個孩子。這不是新聞。誰家生孩子,除了家人關心以外,對別人沒有新聞價值。我們一些記者常從“小我”出發寫消息。記者姓公,要以公立論,為公益傳訊。不能因個人的好惡而失之于偏,也不能因個人眼力所限而失之于窄。新聞信息和自然信息不同,它有社會性,是通過大眾傳媒,傳給社會上絕大多數人看的。報紙、廣播、電視都希望有最多的讀者,所以新聞要對多數人有用。記者每寫一稿時都要用這個標準測一測,量一量。如果我們總是撿一點淺東西登在報上,就像小孩子總是津津樂道地向大人講述一些小朋友間的故事。
報紙的文化屬性主要包括提供知識、陶冶審美能力和提供娛樂。
1.提供知識
雖然報紙最主要的功能是傳播信息,但它還有其他功能,如宣傳教育、批評監督,還有一條就是傳播知識。信息不是知識,是“毛知識”,我們不能要求每一條信息都成熟到已經是能夠最終保留的知識。為了快,報紙只能做著割韭菜式的見葉不見根的傳遞。一個問題只有在信息的多次遞進重復后才可能積累提煉為知識。而這種連續遞進重復正是新聞媒體的特點和優勢,這一點,就是以積累知識為己任的書籍也無法與之相比。所以報紙有責任為讀者傳播知識。傳播的知識又可以分成兩大塊,一塊是百科知識,一塊是語言知識。
第一點,關于百科知識。新聞媒體在傳播知識時,一種方式是直接傳播,特別是一些新知識,它本身就是信息。另外,有一些舊的知識讀者仍然不知道,還要不斷地重復普及,如科學常識、歷史知識、生活常識等等。所以報上總辟有不少知識專欄。還有一種方式是間接傳播,因為在傳播事件信息的過程中,必然要伴隨著知識的傳遞,要運用知識背景。就像拍電影,只有演員還不行,還得有道具和場景。報紙上在知識方面常犯的錯誤是背景知識的錯誤,反映了作者、編者百科知識修養的不足。有一篇報道講“文化大革命”中,寒冬臘月,北風呼嘯,一位果樹專家受過批斗后,不顧滿臉血痕,操起工具就到果園里去埋果苗,果樹是他的第一生命。見報后行家說,如果真是寒冬臘月就沒有必要埋,因為果苗早已凍死了。這就是常識錯誤。有一張國家部委級的報紙,在副刊上刊出一幅國畫,題為《李白春夜宴桃》,李白曾有一篇著名的文章叫《春夜宴諸從弟桃李園序》,記述與諸兄弟在桃李盛開的園中歡宴之事,怎么成了李白請桃子吃飯呢?這就鬧了笑話。
第二點,關于語言知識。不管是傳播知識還是傳播信息都離不開最基本的工具——語言。雖然我們的欄目并不是“語法知識” “修辭講座”,但你運用的語言必須正確,而且還要盡量美一些。就像我們會見一個重要的客人,參加一個盛大的宴會,會客是目的,同時你的衣服必須整潔,而且還要高檔,要合一定的規范。報上經常發現用詞造句不準,甚至錯誤都跑到了標題上。有一年冬天北京大學生義務勞動,清理頤和園昆明湖,一家報紙發表通訊,標題是《數千學子競抖擻,昆明破冰迎風走》。抖擻總與精神連用,精神抖擻或抖擻精神,而標題這種用法讓人覺得是數千個大學生在比賽打哆嗦。昆明這個詞極易產生歧義,讓人誤以為是云南省的昆明市。有一篇稿寫的是在離異家庭里孩子得到很好的成長,標題是《幸福的孩子是相似的,不幸的孩子有愛能成才》,顯然是套用托爾斯泰那句著名的話:幸福的家庭總是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。但托爾斯泰這兩句話是偏正關系,前一句是為了襯托后一句,而這個標題前后兩句沒有任何關系。還有一個標題《百聞不如一見,一見方能如故》,也是這樣邏輯混亂。標題是文章的眼睛,但這種標題就好像人的兩只眼一眼望東,一眼看西,讓別人覺得很難受。每年全國新聞評獎,到最后一關了,都還會發現一些文字錯誤。前面提到的《為了太湖不再傾斜》,初評評為一等獎,地市報的稿子得中國新聞獎一等獎不容易。最后定評時卻挑出毛病了,文章中說“有一家大中型企業”,既然是“一家”,要么是大型,要么是中型,不能是大中型,還有一句“深化… …戰略”,搭配不當,結果被降為二等獎。消息傳到報社,開始大家高興得不得了,沒想到能得二等獎,后來又懊悔不已,早知如此,何不在文字上細細琢磨一下呢。
2.陶冶審美能力
報紙在傳播知識時要對,不能錯;而在滿足人們的審美時則是要美,不能丑。我們有些編輯或者分不清美丑,或者為利所惑,有意編發一些丑的、擦邊的東西去迎合讀者,這當然是要堅決反對的。我們還常常看到一些報紙的文章、版面并沒有錯,但看起來就是不舒服。原因是它總有點假,不自然。這種假,不是信息的失實,而是藝術上的假。讀者不舒服,不是因為沒有滿足他們的信息需求,而是因為沒有滿足他們的審美需求。新聞的本質是信息,但它又是文化,因此也要從藝術方法上借鑒,也要遵從美的規律。在行文和版式的每一處,都體現著編采人員的美學修養。
1994年中國新聞獎評獎,《廣州日報》有一篇稿獲一等獎。雖得了一等獎,但評委們還是提出了批評,就是文中用了“鏡頭之一” “鏡頭之二” … …大家覺得多余,不干凈。這就像一個人本來在很傷心地哭,但是突然停下說:“請注意,下面我再哭五分鐘。”過一會兒,又說一遍。這就假了。還有的報上常出現一些中英文夾雜的字句。有一篇稿件,稱中國民航時故意不用中文,非得寫成CAAC不可,全文共三十多處,讀起來很別扭。外來語不是不能用,但必須是大家已接受了的,如拖拉機、摩托。因外來語有一個熟化的過程。新借來的也可以,但要有一定的背景,要起一定的特殊作用。陳望道先生寫過一本《修辭學發凡》,里邊談到積極修辭的作用,在每一個詞的背后都有一定的“包暈”,就像起風前,月亮外邊有一個暈圈。用外來語就要考慮到它的“包暈”作用。比如,徐志摩的詩《沙揚娜拉》,是寫與一個日本女子在海邊再見,最后一句就是日本話“沙揚娜拉”,如果改成漢語的“再見”,味道就要差很多。再比如,“報社”和“報館”,同樣的內涵,但是外延不同,也就是說那個“暈圈”不同。一個會讓我們想到新中國成立后的報紙機構,一個會讓我們想到新中國成立前的報紙機構,它們各有自己的時代背景。 “文化大革命”中紅衛兵“破四舊”,砸掉“照相館”的牌子,一定要把它改成“照相社”才舒服。喜歡中西文夾雜已經不只是個審美問題,還是思想修養上浮淺的表現。我曾碰到過兩個人處理外來語的使用,給我印象很深。一次是我曾陪蘇聯一位官員去中國大百科全書出版社,與梅益同志見面,梅益同志曾十次去蘇聯,是《鋼鐵是怎樣煉成的》一書的翻譯者,但在與這位官員見面的全過程中,沒有說一個俄語單詞。另一次是我去朝鮮,金日成會見了我們代表團,兩小時的會見過程中,精通漢語的金日成也沒有說一句中國話。
報紙是要辦得美一點。但怎么美,有人曾提“消息散文化”,用散文筆法寫新聞,以為這就是美。這是錯誤的。新聞和散文各有各的審美價值。新聞的審美就是要干凈,信息的屬性要求它樸實,就是要剪裁得干凈。二戰結束后一位攝影師給丘吉爾照相,丘吉爾剛從屋里走出來,嘴上照例叼著雪茄。攝影師上去,二話不說,一把揪下雪茄。丘吉爾一下惱怒了,還沒明白是怎么回事,攝影師已將他這一瞬間的表情拍了下來。這張照片就成了最能反映丘吉爾堅強不屈個性的名作。新聞的手段也就只能到這一步了,就是把沒用的東西全部舍棄、淡化掉,把有用的東西集中表現出來,干凈,不啰唆(見下圖)。

還有一個誤區就是把新聞的美與文學的美混淆。有一種新聞,事實是真的,表現手法卻讓人感到假。為什么呢?作者總想盡量完美,而生活中的美常常是殘缺不全的,不可能像文學作品那樣完美。武漢有一篇得獎的稿件《鮮花應該獻給誰》,講一個孩子得獎歸來,人們去歡迎他,送他一束花。他送給校長,校長說該給老師,因為老師如何辛苦云云,老師又說該給母親,母親付出了多少辛苦云云,轉了一圈,花誰也沒給,放在桌上。這讓人感到假,一是提著孩子的耳朵說教,二是事件太完美。盡管這件事是真的,但作者的視點定在了文學的審美上而不是新聞的審美上。因為你太完美,讀者就覺得是理想美,不是生活中的美;是文學典型的美,不是新聞真實的美。打個比喻,新聞的美是健美,靠肌肉,衣服穿得越少越好;文學的美像舞蹈,不是靠肌肉,而是靠身段,為了表現身段的美,就要化妝,穿長袖衣服,所謂長袖善舞。所以新聞不能散文化,在借用文學手法時要十分慎重。
3.提供娛樂
隨著人民生活水平的提高,文化生活也日趨活躍。報紙以其快速、方便的優勢,在提供娛樂方面也是義不容辭。報紙中已經專有一類以提供娛樂為主要功能的,如花鳥、棋牌、球類、服裝、電視等報紙。就是一般的報紙也都有一些娛樂性副刊。
總之報紙的文化屬性包括了傳播知識、文化教育、學習語言、提高審美等方面的功能。
政治的、信息的、文化的屬性各有什么所長呢?政治是用觀點來直接引導,強調旗幟鮮明;信息是通過事實來間接引導,強調真實樸素;文化則通過知識和審美來提高人們的修養,強調含蓄認真、日積月累、潛移默化。這三者怎么結合是一門學問,報紙辦得好不好很大程度上是看這三者結合得怎么樣。
報紙的第四個屬性是商品屬性。這里我們遇到了幾個新概念和新問題。
第一個問題是確立報社是市場主體的觀念。
長期以來,我們的報紙諱言商品,報紙只是階級斗爭的工具,是機關的附屬物。現在搞市場經濟,就要確定誰是市場經濟的主體。企業是物質產品市場的主體,報社是精神產品市場的主體。作為主體,它就要與所屬的機關有所區別。第一個區別是工作方法上的區別。比如市委和它的機關報有一個共同的目的,就是都指導本地區的工作,但工作方法不一樣,市委的方法是政治的方法、行政的方法,報紙則是信息傳播的方法、輿論導向的方法。第二個區別就是經濟上的區別,既然是主體,經濟上就應該獨立。現在遇到的問題是兩個區別都沒做到。一是報上登的常常就是機關的文件和領導的講話,不合新聞規律,讀者不愛看。二是經濟上不獨立,報社發展受影響。這幾年給報社也放了不少權,起碼是報紙的定價權放開了,廣告版面也放開了。1995年全國報紙廣告經營額是57億,如果不搞市場經濟,不放權,這57億全靠國家撥款,該是多么大的負擔。
第二個問題是市場定位,即報紙的分工問題。
這一問題就與前邊談到的三個屬性有關系,比如機關報,政治屬性就多一些,而像服裝報、花卉報,文化屬性就濃一些。屬性不同讀者對象也就不同。每份報紙都有自己的市場范圍,這是它立足和發展的基地。今年年初全國有21種期刊發行量過百萬份,都是很健康的。細細研究它們的分工問題,很有意思,它們都各有自己的讀者群。吉林有一本雜志叫《演講與口才》,發行90多萬,像機關干部是很少去看的,但它的主編說,連隊指導員做工作、商人談判、學生辯論比賽,都要用到我的刊物,這么一定位就是90萬。
第三個問題是市場的負效應。
市場經濟為報業的發展注入了活力,但市場規律就是追求利潤,有時會排斥政治,干擾導向。這就出現了社會效益和經濟效益的矛盾。995年查處了兩本雜志,其中一本是青海的《社科新苑》,賣刊號出了幾本,封面上“社科新苑”刊名幾個字小小的,而“中國十大強暴案” “中國十大詐騙案” “中國十大兇殺案”的字樣十分刺眼。這些東西就反映了市場的負效應。它以迎合部分讀者的不健康心理來達到發財的目的。政治上的導向有正確與錯誤之分,審美上的導向有美與丑之分,報刊在負效應的作用下常常追求丑的東西。同樣是一個裸體模特兒,在徐悲鴻手下畫出來,怎么看怎么美,三流的畫家畫來就有淫邪氣。對于市場負效應,我們要靠政治導向、靠教育、靠法制、靠管理來解決。
第四個問題是關于報紙的兩個市場。
過去的報紙只有一個市場,就是公費市場,現在有了兩個市場,一個公費市場,一個自費市場。一張報紙要搞上去,最終必須解決自費市場問題。《廣州日報》自費訂閱已占75% ,《海南日報》占50% ,《溫州日報》占33% 。《廣州日報》4年不用市委發紅頭文件,發行量上升了50% ,靠的就是下功夫研究市場。依賴公款辦報、公款訂報是計劃經濟的路子,真本事是通過市場經濟規律把報紙搞上去。精神產品生產如逆水行船,很難,要學會借風行船,借市場經濟的風來行船。
第五個問題是市場發展的三個階段。
第一個階段是十一屆三中全會以前,狹隘的市場。嚴格講,還沒有市場,只是派購。第二個階段是十一屆三中全會以后到1994年年初全國宣傳工作會議召開。這一階段我們國家經歷了從十一屆三中全會以后解放思想,醞釀市場經濟,到十四大確立要建立社會主義市場經濟體制的過程。報紙也經歷了初步發展市場的過程,有很多野蠻經營的問題,如欺騙讀者、登假新聞、買賣刊號等非法活動。這是一個無序經營的階段,管理部門則針對各種問題抓緊制定法規。現在正在進入第三階段,即有序的階段,正處于一個從無序到有序的過渡時期。
第六個問題是市場運作。
過去辦報紙只強調單向灌輸,登什么,你就看什么。現在從市場角度看問題就要講雙向交流,不研究讀者想什么,就會失去市場。這樣的現代辦報方式中就有了許多市場運作的手段。許多報紙不但在內容上注意研究對象、研究市場,在發行、經營、策劃等方面也都從市場出發,出現了許多全新的競爭、促銷手段。
社會主義市場經濟理論的提出和這一體制的建立,給我們辦報的人提出了一個大問題,要求我們轉換思維,重新審視報紙的性質,要求我們考慮在社會主義市場經濟體制這個系統工程中如何運作,這是報人當前和今后若干年里要研究的重要課題。報紙作為精神產品,又作為一種信息產業,它既有政治屬性又有信息、文化和商品屬性。我們不能孤立、簡單地只舉其一,說它就是什么。它是一種復雜的綜合體,有自身特殊的規律。四個屬性之間是互為補充、互相制約的。它們之間的關系是,政治是領導一切的,是四個屬性中最重要的,它代表社會的最高利益,強調導向。信息的、文化的、商品的內容都得服從政治方向。信息是包容一切的,是這四個屬性中最基本的,政治的、文化的、商品的(如廣告)內容都要通過信息形式來傳遞。文化是滲透一切的,政治的、信息的、商品的內容都要由文化形式來表現,都要達到一定的文化標準,否則就只是政治說教,是純自然信息,是赤裸裸的商品味推銷。商品屬性是排斥一切的,就其本質來說,這個屬性要求的只是經濟利益,必然伴隨著市場負效應,必須由其他三個屬性特別是政治屬性來制約它,將它這種求利的欲望、動力制約引導到事業發展上去。歷史的經驗教訓證明,當我們不適當地突出其中一個屬性而抑制其他屬性時,就會犯或左或右的錯誤,就會妨礙報業功能的發揮,影響報業繁榮;當我們綜合把握這四個屬性,使其各得其所,互補短長,按規律辦事時,報業就繁榮,就發展。
(1995年)