周末的時候，母親開始帶上琪年到離南風小鎮不遠的城市。在專業的學校里，進行旗袍設計與剪裁的進修。

周末班的兩天，通常都趕著日常課程一個星期的進度。每周日晚上，因為來不及搭上回小鎮的末班車，她們只能住在學校樓梯間不足十平米的小房間，周一清早再趕回去。

小房間的墻角處，總是堆著布滿灰塵與蜘蛛網的掃帚，還有幾把殘缺不全的椅子。

不透風的小窗，一張寬大的繃板床占據大半個房間，在夜晚翻身的時候，甚至會發出刺耳的咯吱聲。

琪年大部分時間，都只能獨自待在這間潮濕而陰冷的小房間里。

用棉被裹著身子，安靜地看書，摘抄筆記。

她有時也會朝著凹凸破舊的墻面發愣，看著母親練習設計的旗袍草圖，在墻角堆積到一個個小小的新高度。

這些由靈感不斷發酵，思緒加速新陳代謝，產生的大量成品圖，一旦被時間無情的否決，也只會成為腐爛發霉的舊物。

她置于這樣的空間，也有心悶，心亂的時候。

凌亂的感受，會越來越迅速地變成一個個自啟式的疑問，再拉成許多長長的省略號。

最后，冗長而又沉重的敲打于心。

每一個斷點處，都不是終結。而是對未知更深刻的迷離。

琪年有時會偷偷躲在教室后門打望，看著母親單薄挺拔的背影。

從小到大，內心是深深以母親為傲的，幾乎帶進一個孩童生命里所有的敬畏與膜拜。

在母親上課的時候，琪年總會在外面的小操場，快步走上幾圈。

黑色碎煤渣布滿的路，踩起來會發出輕微的咯吱聲。

當大口大口地呼吸凜冽的空氣，貫通著喉嚨，包裹住肺的感覺，像咽下過碎冰。

學校在臨近放假之前，初雪，也迅速猛烈地到來。

一夜之間染白了整個大地，萬物幻為同色。

打雪仗，自然成為課間最好的娛樂。

記得很小的時候，琪年就迷上了雪，喜歡它至純至凈的白。

五指緊握住，緩緩用力，手心有棱角的刺痛，直到觸碰到的通透，化為柔順的冰涼。

班上有個叫做Z的男孩。性格異常頑劣。

總喜歡把強力膠水涂在同學的椅子上，或是用裝滿水的瓶子堵在洗手間里。

和其他男孩打架，扯女生辮子，變著各種法子整人，并樂此不疲。

下雪時，他新想出的點子。是把雪帶回教室，藏在桌肚里，再把它捏成堅實的冰塊。

趁著大家不注意，放在女生的座位上，或者衣領里，屢試屢中。

不少女生，有的大呼小叫，窘態萬分。有的忍氣吞聲，報告老師。

老師接到告狀，照例被批評一頓的男孩也就作罷。

Z男孩在不停地被老師調換座位后，早已習以為常。習慣性馬上就開始對附近的同學，開始新一輪肆無忌憚地捉弄。

他被調到琪年后座的第二天。

在某節作文課的中途，琪年聽見身后傳來輕微的笑聲。緊接著感到一大塊堅硬的冰，從領口處瞬間滑進自己的后背，貼著皮膚滲出陣陣濕潤，有著極為不舒服的黏冷感。

她皺了皺眉，并不出聲。

等到下課的時候，后背被塞進的冰塊早已融化，灰色羽絨衣的部分完全浸透，形成了一大塊難看的水漬。

琪年一言未發，只是回頭看了一眼得意洋洋的Z，便徑直走出了教室。

很快，她赤裸著手,在雪地里堆出接近足球大小的雪球，耐心地把它拍的渾圓而結實。

當所有同學看著她手捧雪球，重新走進教室，空氣也都突然安靜了下來。

Z男孩不斷瞪大眼睛，原先挑釁的表情中，已多了幾絲惶恐。

并不多做猶豫，琪年簡單粗暴地，雙手舉起雪球，用力地朝Z的頭頂砸去。

看著偌大的雪球，在男孩的頭頂優美地散開，像極了一朵凋落破碎的蓮花。

Z的臉逐漸憋得通紅，不知是因為疼痛還是恐懼，竟忍不住趴在桌上小聲啜泣起來。

原本安靜無聲的教室，立馬變得有些哄鬧，夾雜各種小聲地探討，議論，甚至越來越大的笑聲。

男孩的哭聲，反而被迅速淹沒，像水槽里無聲無息地旋落下的一個小渦。

這件事過后。班上一些男女生，尤其是之前被Z欺負過的那些女生。變得對琪年不再那么疏遠與敵對。

甚至，開始有意開始與她一起學習，玩耍。

琪年不推不拒。

只是和誰都保持著恰到好處的距離。

依舊異常優異的成績，只是這種優異，已經許久都無法讓她的內心獲得新的快感。

像一條擱淺的魚，厭倦了海水的浸潤，與滋泡。竟一心期待起沐浴陽光，期待在陸地上大口呼吸新鮮氧氣。

所帶有危險的美感，往往上癮而又致命。

用自身的孤獨畫地為牢，隔絕著集體的一切熱鬧。

著了迷一樣，執著于自身的成長。

她開始用近乎極端的方式，迫切地想要剝奪掉自己，原本屬于孩童所有單純的快樂。

春節的氣氛隨著年末不斷推進。整座小鎮，像剛開壇的老酒，在空氣里逐漸散發出醇香濃厚的味道。

一場象征團圓，熱鬧的傳統年度盛宴，給了親人們之間再次相互親近的理由。

每逢除夕之夜。熱鬧的是街邊響耳的鞭炮，家家戶戶聚餐集會的趣聊暢談。

冷清的除了落地后殘留的煙花，似乎還有母親和琪年的家。

琪年在放假前兩天的時候，一向不錯的身體，不知怎么的竟著了涼，甚至開始有些咳嗽。

這幾天在家休息時，她一般都蓋著小毛毯半躺在沙發上，將電視的節目開得比以往更大聲，試圖讓房間裝下多一些的聲音與熱鬧。

偶爾也時不時透過門簾，看看在廚房獨自忙碌的母親。

今年的除夕。母親準備得格外用心。全套的景德鎮青花玲瓏瓷碗，花式不一。

配合熗，燜，蒸，熘，拌，燉的技藝，做出了十道，象征著十全十美的菜。并溫了一小壺自己精心釀造的金桔酒。

上餐的時候，母親意外地準備了三副碗筷，三盞小酒杯。

并未說要等待誰，只是在聽到門外的腳步聲時，會不由地停下手上正在做的事，臉上流露出些許期盼的神色。

看著墻上的時針嘀嘀嗒嗒地，走過一圈又一圈。母親一直不斷地給琪年夾菜。溫柔地叮囑她多吃點，自己卻始終未動半分碗筷。

琪年坐在母親旁邊，乖巧地扒著飯，細嚼慢咽著。感冒期間，胃口不會太好。

她望著對面空出的位置，多出的碗筷，也有些微微入神。

金橘酒的口感酸澀清新，入口即化。舌頭上每一處的細小味蕾，本能地捕捉著這桌豐盛的美味，融在口里，盛開成一朵朵好奇貪婪的花。

這頓年夜飯，因為某種不確定性的等待，變得異常緩慢而拖沓。

琪年許久不愿離席，反是母親先起身收拾著碗筷，轉身時自顧自地撂下一句話淡淡的話。

“倒涼了這一桌好菜。”