“花啊，等下你把那幾個袋子也一起拿上，割了這一塊地我們就回來。”

花兒從柴房出來，手上是幾個肥料包裝袋，“阿爸，是這種吧？”

阿爸嗯了一聲，和竹兒一起把打谷機搬到了牛車上，“花，走咯，上來，坐前面。”阿爸朗笑道。

花兒把長袖衣披上，一只手伸進了衣袖里，一手還拿著袋子，穿著阿姐給她留的布鞋一腳踏上牛車的前杠，不算大個的水牛一動不動，只是在前面鼻子噴氣，早已習慣隨著農家主人日出而作日落而息。

“給。”花兒把袋子遞給竹兒，竹兒還是瘦的跟竹竿似的，他伸手接過袋子，塞在了幾塊木板和幾根鐵棍組成的牛車的角落里。陽光毒辣，把他的臉曬得黑溜溜，而且他好不喜歡戴草帽，阿媽給他買的草帽都不曾戴過。

“阿哥，你變得這么黝黑，比我黑啦。”

花兒覺得自己不漂亮，偏黑的皮膚是最可怕，有一句話怎么說，一白遮三丑。而她一黑全是丑，家里都是白皮膚，而她竟是個黑皮膚。

花兒別嘴嘆氣，老天爺可能真的不喜歡她。

“花，黑代表健康，不錯的。”

“哈哈哈，黑好，我阿女花兒健康！”

竹兒和阿爸兩人一如往常的回應，不是安慰，是真心實意。

阿爸甩了一下牽牛的牛繩，牛兒緩緩前行，離開了狹小的院子，阿媽早已經提前過去，估計這會兒已經割了許多，阿媽的手腳還是很快的。

阿哥高考，花兒中考，現在一家人開始了忙碌的七八月份農忙。

今年花兒家已經不再種太多水稻，村里有些戶已經開始不務農，都選擇去G省打工或是養豬。花兒的阿叔阿嬸已經在G省養豬多年，其實很算是賺錢。

豬肉價格這幾年隨著社會的進步和整體生活水平的提高，也有所上漲。然而悲憤的是，阿叔好賭，三天兩頭輸錢，剛賣掉的豬仔又被他拿去堵。

幾年的積蓄賭輸，現在更是變本加厲，連生活開銷都要悄悄拿走，小女兒天天喂豬，書都沒讀了，大女兒比較成熟，天天和他吵架，把錢藏起來都不管用了。

她比花兒大兩歲，與二丫同年，但是與花兒同是今年初三畢業，不過是在鎮上與阿哥同校。

除了平時的相互串門，其實花兒和堂姐們并不熱絡，各家過各家，但是阿叔借債的事，阿爸總會管一管，但有什么用呢，賭起博來就差六親不認。

初升旭日，紅橙朝霞，一個安詳的村莊某條小道上，小小牛車三個人，充滿了歡聲笑語，讓人暫忘夏季的炎熱和農忙的辛苦。

“阿爸阿哥，你們聽，知了又開始叫啦。”花兒有些興奮。

“花兒，那座山上面的捻子熟了，要不要去摘？”

“去吧去吧，啊，注意時間就好，阿爸先趕車過去。”

阿爸和竹兒知道花兒從小喜歡吃捻子和山上采的蘑菇，而且，自從離開家去市里念書后就很喜歡上聽知了的叫聲。

竹兒已經是個十八歲的大男孩，心性成熟很多，但是他寵花兒，都愿意陪她還像個小孩子一樣的在山上玩耍，摘捻子采野菜，甚至爬樹摘果子。

“阿哥，你爬的這么高，小心點啊。”

竹兒把摘到手的楊桃對著花兒雙手捧著的草帽丟下去，一個兩個三個...

仰頭的花兒邊說邊碎步移動接果子，沉悶的一聲響起，花兒開心的想要拿起就吃。

“花兒，太酸，回家拿鹽沾著再吃。”竹兒往下爬，已經輕車熟路。

“忍不住了，阿哥你又不是不知道，我能吃酸。”咬了一大口酸楊桃的花兒說的有些含糊，然而臉上還不帶任何被酸到的表情，竹兒光是聽到她咬果子那清脆的聲音，嘴里已是直冒酸水。

“你行!”竹兒咂咂嘴，朝她豎起大拇指，再雙手作揖，表情夸張，“厲害!”

“哈哈哈。”花兒笑得毫無形象。

山間回蕩歡快笑聲，花兒和竹兒接著摘了許多熟透的捻子，裝滿了一只手袖。紫紅紫紅的飽滿模樣分外誘人。

“阿哥，快，我們今天爭取早點回家!”

清風襲來，往前跑的花兒咧著嘴笑。夏天的風，夏天的味道，青春年華里的記憶。

*

“阿順媽，順又打來電話了，快接一下。”

隔壁家不算太親的親戚，花兒幾個喊伯母，她佝僂著來到門口喊了幾聲。

外出工業城市打工的年輕人，隨著時間和努力，生活水平稍有提高，上個月她家小兒子，花兒喊的堂哥安裝上一部座機，阿媽在小賣部接了二丫打來的電話后告訴了伯母家座機號，因為方便，于是阿順隔個星期就一個電話問候家里是否好。

然而幾次后，伯母就不太高興，接電話不要錢，電費還是要的哦。這個月人家來抄電表，她嘴里碎碎念，雖是低聲卻是字字清晰。

安了電話都讓人來耗電的啦，安來什么用啦啊。

沒錯，還是指桑罵槐的那種。花兒覺得課文里講的指桑罵槐，沒有讀過書的伯母倒是把這個成語詮釋的完整完美。

從小就是喜歡跟他們小孩子吵架，連個掃把借一下都會罵個半天的老年伯母，向來是鐵公雞，一毛不拔。

阿爸阿媽向來不理會，改該把人情做好還是做好，能忍則忍，和氣生財。

花兒出生前伯父就已經去世，伯母有時候從地里回來，勞累的坐在院子石頭上，佝僂的背影在夕陽下孤獨凄涼。花兒有時候覺得，其實她挺可憐的，三個兒子外出打工很少回家，兩個女兒嫁了，這些年就她一個人在家種地，孤獨的人啊，孤獨了大半輩子，還將孤獨到盡頭么？

花兒坐在水井旁邊洗衣服，水聲嘩啦啦，烈日下汗水直流。

這次阿媽和阿順說了幾句后電話就掛了，再是到了花兒離家，阿順和二丫都沒有再打來。

“阿媽，阿姐說了什么？”花兒雙手一往前一往后，一件衣服扭成了麻花，水流地上濺起幾滴落在她的腳丫上。

“沒啥，就是問你，你想念高中還是技校，我說你還沒決定咧。”阿媽邊說邊拿起了掃把進了豬圈。

擰干的衣服放在紅色膠桶了，花兒抬手擦了擦額頭汗水，她不說話。卻是看著還有一桶的，帶泥的衣服，心想，什么時候不用洗衣服？書里說外面的世界已經有一種叫洗衣機的可以洗呢，好討厭洗衣服。