每個人都有不愿提及的過去，也有不想示人的傷痕。

那些過去的人和事，在我們的記憶或身體上留下印記，一點點讓我們成長為更堅韌勇敢的自己。

午夜十二點晚風清涼。霓虹燈浸染的夜空看不到星星。

醉酒的人安然地睡去，清醒的人還在路上。

紅色阿特茲穿行在暢通無阻的城市環線上。

林燃把音樂聲調高，熱鬧的搖滾樂把她的思緒振碎成一片一片。

為秦放工作的第二年，她陪董事長夫人去找秦放當時的女朋友。那位保養得當的貴婦扯下自己溫柔謙和的偽裝，用支票一下一下扇那女孩的臉。

“別說你這種有人生沒人養的野丫頭，就算是書香門第教養出來的淑女，想跟我兒子結婚，都得我點頭。”

女孩是從底層爬出來，背井離鄉四處走穴的小模特，除了漂亮，一無所有。在一次商務活動上她被秦放相中。故事的展開就像灰姑娘遇上王子，秦放寵她慣她捧她，小野模搖身一變成了時尚icon，如愿去了巴黎時裝周，野心越來越大。她想嫁給秦放，通過媒體放出了兩人訂婚的消息。所以才有了上面被秦母支票抽臉的一幕。

女孩曲辱不甘的眼神刻印在林燃心里。

林燃通透，明白秦母帶著她是為了殺雞儆猴。就算是書香門第教養出來的淑女，算計到秦放頭上，一樣會被抽臉。她無法想象如今高傲凌厲的唐亦柔當年被秦母折辱的場景。連那個靠秦放上位的小模特都能撕了支票撿回自尊。為什么唐亦柔卻要低三下四地去求秦母成全？

愛情比自尊更重要嗎？

林燃也經歷過二者之間的取舍。

五年前的深秋，她背著省吃儉用買來的新吉他，坐了一夜的火車去見葉驕陽。那天是他的生日，她特意請了假，要給他一個驚喜。

那個老舊小區的昏暗地下室里，一個年輕的陌生女人穿著林燃給葉驕陽買的襯衫，睡眼惺忪地揉著眼睛，“你找誰啊？”

那天BJ刮著大風，干冷的風不斷把林燃的眼淚吹干，像砂紙摩擦著臉頰。

葉驕陽穿著單衣追了大半個北京城，在西站攔住林燃，他紅著眼圈，“對不起，是我錯了。我現在就跟你回江州，我也不做歌手夢了！我們不分手好不好？”

林燃把吃了三個月泡面換回來的吉他狠狠地砸在地上，琴弦在琴包里發出哀怨的低嚎。

西站人來人往的旅客盯著兩個狼狽的年輕人。

林燃倔強地抹去最后的眼淚，心里卻決了堤，失望和痛苦像洪流將她吞沒，她開了幾次口，仍舊沒辦法對眼前自己付出了真心的人說出那幾個字。

她被葉驕陽攬入懷中，他的懷抱跟從前一樣堅實而溫暖，他單薄的襯衫領口還留著昨晚曖昧的痕跡。

林燃不想再做傻瓜了。她丟了愛情，不能再丟了自尊。

“我累了。分手吧。”

時間再往前推五年。

那時候，林燃還是天天圍著周唯轉的無知少女。

春節過后不久，周唯啟程回清大。周母開車送周唯去機場。林燃雖然表白失敗，但還是厚著臉皮跟上，送周唯一程。

半途上周唯說，我有個同學今天也返校，媽，你方便載她一程嗎？

時間充裕，周唯開了口，就算是繞道，周母也會行個方便。

李鳴幽在近郊的城中村上了車。去清大的半年讓這個原本敏感內斂的女孩變得熱情自信。她落落大方地跟周母問好。一路上跟周唯聊學校的事，哪個教授特別嚴厲，哪個學長保研成功，下學期有哪個課程特別感興趣。

林燃明明坐在她身邊，卻像隔著一個世界。

返程時，林燃悶悶不樂地坐在副駕駛，周母問她，“燃燃，你有沒有想過考研去清大？”

林燃心里松了那根弦又繃緊，勤勤懇懇地準備了三年，大四那年考研的成績出來，她離清大只差一分。而周唯已經申請去了哈佛。他們之間的距離，永遠都不是林燃努力就能拉近。

她最后一次向周唯表白，是在上大學后的第一次高中同學聚會上。

周唯幫李鳴幽擋酒。于是全班起哄，讓他們在一起。

林燃那天喝到上頭，馮真攔都攔不住，她扯著周唯的袖子，“你到底喜不喜歡我？你要是不喜歡我就直說！大不了我們連朋友都不做了！以后老死不相往來！”

周唯甩開袖子，怒極反笑，“好啊。朋友都別做了。”

林燃為這次沖動后悔了三年，她隱忍著所有感情，等待自己考上清大的那一天，再告訴他，“我后悔了。你別不理我。我們和好吧？”

可是她考不上清大，周唯也沒有等她。

這段為了一個人在孤獨中成長的青春，林燃最終沒有得償所愿。

她和自己達成了和解。

她和周唯，就像著名數學悖論里的阿基里斯與龜。

荷馬史詩中最擅長長跑的健將阿基里斯永遠追不上行動緩慢的烏龜。

那就停下來，不再追逐遠去的背影，欣賞沿途的風景，去自己想去的地方，過自己想過的人生。