誰家的豬呀雞呀的有毛病了，也找老王看。他自己還在房后山坡上種點玉米。咱這村里人都這樣，房前屋后有點空地，都要種上莊稼。

再說老王看了看松鼠的尾巴，搖搖頭，說：老張，這松鼠尾巴估計保不住了，得截掉。不然會感染。

那就截唄。

不行，這是個大手術。需要打麻藥，不然會很疼。我這里沒有麻藥。您得到鎮上去，鎮醫院應該可以做手術。不過他們一般只給人做。您給他們好好說說，興許可以。不過不能耽擱，必須趕緊去。

既然老王這么說，我也不敢耽誤，回家給老伴打了個招呼，把松鼠姐妹放在電三輪車廂里，騎著三輪車就奔鎮上去了。

由于太著急，我也沒給它們蓋上被子。風吹了半個多小時，結果好像把妹妹吹感冒了。這是后來才知道的。

很快到了鎮醫院。因為咱這鎮很小，說是鎮醫院，其實也就三個大夫，院長老余大夫一看我整了兩個松鼠，就嚷到：老張頭，咱這是給人看病的，你怎么整了兩個松鼠？

我就給余大夫講了前因后果，余大夫一看三輪車廂里的松鼠姐姐，特別掀起它的尾巴看了看，也說道，是必須手術。

很快，護士小李給清洗傷口，小王醫生給打麻藥，余大夫給做手術，就把尾巴截掉了。

為怕松鼠看見傷感，護士小李還用繃帶給它蒙上了眼睛。

整個過程，我也沒看見，是聽余大夫說的。

我和松鼠妹妹在手術室外面等了半小時，最后護士小李抱著它姐姐出來了。

高高翹翹的尾巴沒見了。短禿的尾巴上纏著白色的繃帶。

張大爺，一個星期后拆開繃帶。護士小李說。

余大夫說截斷的尾巴，也沒有扔，暫時保存在醫院的冷柜里。

隨后余大夫把兩只松鼠放到三輪車的后廂里，說道：老張，太冷了，我去拿床被子去。他轉身從醫院值班室里拿了床被子，給松鼠蓋上，說回去吧，把它們喂飽，放回山里去。

我謝過了余大夫，然后開著電動三輪車就回家了。

到了家，天已經麻麻黑，老伴已經做好了飯。熬了一大鍋大玉米粥。

什么叫大玉米粥？關小娟問道。

唉，你們城里的孩子哪吃過這種飯，也難怪。就是把玉米棒子曬干后，把玉米粒掰下來，粉碎成比較大的顆粒，然后煮粥吃。

見我帶著兩只松鼠回來，老伴就盛了三碗，給我和松鼠各一碗。

松鼠剛看見碗，還有些好奇，看著我吃得很香，也就學樣子，很快把粥喝得精光。老伴又給我們仨各盛了一碗。

吃完飯，我找了一個木箱，放在炕洞旁，鋪了些柴草，把松鼠放進箱子里。

炕洞是什么？小娟問道。

唉，也難怪。你們城里孩子都睡的是床，冬天有暖氣。農村人，沒有那個條件，就用土坯砌成炕，人睡在上面。炕的里面是空的，有一個入口，就是炕洞。平時用一塊木板堵著，木板上面還安了一個木把手。

到了下午，就把木板挪開，往里面塞些麥草干柴之類的東西，拿火柴點燃。里面的火慢慢燃燒著，到了晚上，人再睡在炕上，就很溫暖了。

是呀，大伯說得對。娟娟的爸爸說道：因為土坯可以傳導熱量，所以把火的溫度傳到了人身上。這就是熱的傳導效應，你以后上了中學，學校有物理課，就會學到的。

唉。還是你爸爸懂得多。咱農村人也不知道什么物理不物理的，只知道炕洞附近熱，俺就把松鼠安置在炕洞旁邊。

白天它們一起跟咱吃飯。轉眼7天過去了，我按照余大夫和護士小李的叮囑，拆開了紗布，看著它尾巴上的傷口，已經愈合好了。又過了兩天，就按照余大夫的囑咐，帶著松鼠姐妹重歸山林。我帶著它們到了松鼠最喜歡的松樹林子，就離開它們回家了。

回家老伴還問：老張，你把松鼠放回去了？

我說肯定啊，放回到它們的老家，馬尾松林。

那就好。老伴說著，就去張羅晚飯了。

就這樣，過了兩三天，有天早上，大清早的，天剛麻麻亮，我還在炕上躺著，老伴也剛起來，準備燒火做早飯。就聽到院子大門有輕輕的響聲，像是有人敲門，但又沒有那么重的聲音。

老伴說：老張，會不會是有小偷啊？

我說：不會吧，咱這村子治安好得很，從來沒有過小偷。我去看看。

為謹慎起見，我還是抄了根木棍，出屋，拉開門閂，打開院門。