前言

這幾年，我寫(xiě)了三四本書(shū)，分別在上海、香港等處出版，內(nèi)容基本是親身經(jīng)歷的舊聞，而且大都是隨筆式的，記起什么就寫(xiě)什么。因?yàn)橛幸环N“緊迫感”，自己的經(jīng)歷雖微不足道，但幾十年所見(jiàn)所聞，頗多關(guān)聯(lián)到舊時(shí)代演變的脈絡(luò)，寫(xiě)出來(lái)可供后人參考。自己雖“年方七五”，畢竟記憶力日益衰退了，如果經(jīng)再三考慮，訂出計(jì)劃后才系統(tǒng)動(dòng)筆，怕時(shí)間“稍縱即逝”，有些應(yīng)該“留”下的史料，因此要白白地“帶”走了。近年來(lái)，不是號(hào)召對(duì)老年同志要“搶救”史料么？我這是抓緊時(shí)間，自我“搶救”。

所寫(xiě)的《報(bào)海舊聞》第一冊(cè)，布局上雖似有一體系，而所寫(xiě)的人和事，仍然是片斷的，參差不齊的。

這次試寫(xiě)《杜月笙正傳》，不免有些膽怯，仿佛演慣小戲的人，一旦要排練整本的連臺(tái)大戲，感到功力夠不上，而且所寫(xiě)的“角色”，是這樣復(fù)雜，臉譜色彩又這么陰暗，牽涉面似乎又很廣，如何寫(xiě)得近似而不失真呢？

鼓勵(lì)我嘗試的，主要是三中全會(huì)以來(lái)的實(shí)事求是的精神，不必求大求全，一是一，二是二，圣人未必沒(méi)有缺點(diǎn)，“反面人物”在某些方面也可以“一分為二”。總之，具體問(wèn)題要具體分析，不全盤(pán)肯定，也不一筆抹殺，這樣，寫(xiě)出的人物才可能有血有肉，能夠生動(dòng)地再現(xiàn)其本來(lái)面目。

而且，我寫(xiě)“正傳”的主要意圖，是想通過(guò)這個(gè)具體的人物，從一個(gè)角度來(lái)描述當(dāng)時(shí)社會(huì)的概貌，盡可能把它挖得深一些，讓不管有無(wú)昨天經(jīng)驗(yàn)的廣大讀者，更加珍惜今天，努力創(chuàng)造分外美好的明天。

由于我對(duì)這個(gè)“人物”及其所“君臨”的“社會(huì)”不夠熟悉，看到的資料又不多，該寫(xiě)而遺漏的一定不少，事實(shí)出入也在所難免；尤其因?yàn)槲业臍v史唯物主義的水平太低，在具體分析中，肯定有不少是不恰當(dāng)甚至是錯(cuò)誤的。

在寫(xiě)述過(guò)程中，幸得許多老同志的指引和匡正。初稿一部分在上海《青年報(bào)》上刊出后，又得到許許多多讀者來(lái)信，他們熱烈鼓勵(lì)，并提供材料，補(bǔ)正缺漏，這使我非常感激。來(lái)信未能一一答復(fù)，尤為歉疚。

報(bào)社和出版社朋友們的幫助，是成書(shū)的主因。特別是吳紀(jì)椿同志，從選題到整理，他是一直和我一起操心、流汗的。

作者

1981年11月于上海