玉龍在荊江河道的星空下醒來，酒精的魔音還在顱中嗡嗡盤繞。借酒消愁，原來不過是把理不清的思緒暫時扔到一邊罷了。不過，在喪失了胃口的日子里，他確實收到了美酒的恩惠：即使夢境在理智的漸漸蘇醒中消散于眼前的霧境，他也清楚地發現自己暫時擺脫了黑暗的糾纏，起碼巨蛛沒有乘虛而入。為此，他可以嘗試著進食，為了有力氣繼續與死亡周旋。
他仰望夜空中璀璨的星河，天街夜色涼如水，在楚河淡淡的浪涌上瀉下支離破碎的月光，在兩岸鄉村混沌的暗夜中奔流著地上的星河。
那杯酒的度數太高了，但他覺得他可以再喝一杯。
乘著腳下的微風，他走進餐室，歪歪扭扭地撲向柜臺。他沉浸在自甘墮落的放任之中，決定將不同口味的酒水一一品嘗。啜一口，葡萄的濃郁香氣躲在酒精中直鉆肺臟；換一杯，是玫瑰花瓣的冷峻高雅……他流連于馥郁醇厚的果香、茶香與花香，舉手，仰頭，抬眉，吐氣，酒精像漫天飛舞的蒲公英精靈，落在他的發梢，爬上他的睫毛，掠過他的耳廓，飛入他的口鼻。
他真真切切感到抓住了現下，在現下的當兒抓住了分離已久的專注，與自信。
他究竟在抗拒什么？
他明明可以擁抱世界的嘛！
從大走廊里跑出一個中年婦女，她是誰？導游？哦，是那位端姜茶的侍者。
她張皇失措，神色急切地跑到眼神迷蒙、面露癡笑的玉龍跟前，如釋重負。“客人，”她咽下塞住喉嚨的慌張，“請您來一趟好嗎？請您幫個忙。”
看見玉龍呆呆地趴在柜臺上，她索性倒了一杯涼水，催促這位貪杯的酒客飲下，或者洗洗倦容盡露的臉。
“怎么了？”他將遞過來的杯子提到嘴邊。
“客人，事情緊急，有位老人摔倒了……”
發現那不是幫他倒的酒，玉龍皺起眉頭，一臉不悅。
“需要您幫忙抬到醫室。”
他喝不下那么多水，將剩下的倒在手掌中抹了抹臉，“幾點了？”
侍者顯然有些不耐煩了。她望向餐室的掛鐘，“七點五十。”
玉龍搖著頭從圓椅上清醒過來，起身時的一個趔趄被這位像母親一般周全仔細的女士穩妥地摟住。
“走，我們走。”
老太太是在自己的寢艙門口摔倒的。她的侄女不允許她在夜里前往派對節目，本是好心讓她盡早休息——老年人睡眠都要早，可她趁侄女前去觀禮后偷偷起床，坐上輪椅——要是她都到達現場了，難不成還有人冒著她當眾發脾氣的風險把她扛回去？就為了在這無聊的夜里湊個熱鬧，結果一出門輪椅就翻倒了。
這是侍者在帶玉龍前往事發地的路上講給他聽的，其實老太太的狀況并不是十分糟糕，只是作為船上的工作人員，處理這種情況必須比平時更加謹慎。
醫師已經從醫室趕到了老太太寢艙門口。老太太的侄女跪在走廊地板上，正抽泣著用淡黃手絹拭著眼角。老太太躺在擔架里，一言不發，像個安靜的塑像——雙手在腹部抱成僧人禪定的手勢，眼瞼無力地耷拉在渾濁的眼珠上，干燥的嘴唇偶爾顫動，莫非在默念經咒？看來是在與心中的死神殊死較量。
他們需要一位強壯的人——起碼能抬得起擔架的人，在這艘船上，侍者能找到年輕的玉龍算是萬幸——協助醫生將這位臨死前尤為虔誠的佛教徒抬進醫室（盡管醫師斷定她并無生命危險），用昂貴的醫療器材進行全身檢查。
在醫室里，玉龍無法離開，因為醫師很可能需要他在緊急靠岸時再搭把手。唯唯諾諾的侄女和中年侍者在一旁不住地感謝玉龍的幫忙，稱贊他“勝造七級浮屠”，祝福他“佛祖保佑”。造浮屠，他可不敢，他喝了酒，而且是一名軍人——無神論者，也從未體驗過被保佑的感覺。他只是對那些不停的絮叨中關于生死的小題大做心生厭煩。
相比那位老人的安危，他更在乎醫室墻鐘里轉動的時針。八點已經過了，可他并沒有過分地糾結，畢竟他沒有做出承諾，只是在心里某處，隱隱的不忿在不安分地刺撓。
當分針跳到八點三十六分時，他的煎熬總算結束。醫師放下聽診器，轉頭告訴抱著臂不肯坐進侍者為他備置的椅子中的玉龍，他可以離開了。
他決定赴約，在又一番撕扯過后，他決定彌補先前沖動的過失，只要節目未結束，她應該還在現場。此時，只有一個想法占據著思緒的高地：當下的任何考量、任何需求都是對的，他不該謹小慎微，過于擔心可能招致的惡果。他值得去做，去勇敢地走向自己的心聲。
節目還未結束。玉龍撫了撫胸口，為了平緩因奔跑而劇烈起伏的心跳和急促的呼吸。他眨巴眨巴眼睛，確定最后一處儀態檢查完畢后，輕輕推開俱樂部的木門。
正在上演的是老年交際舞。光束輪轉，老頭兒、老太太們身著閃亮的精致舞服，成雙成對地在舞池中相擁、打旋。優雅的爵士樂響起，在晃動的手臂間跳躍，在朽邁的笑臉上洋溢。欣賞的目光在觀眾席里盛情流淌，漸漸泛濫成了微不可察的嫉妒與偏見。
玉龍還是在老位子——時鐘下方——坐下，旁邊是一位坐姿玩世不恭的中年男士，身材矮壯，謝頂，咂著嘴巴，脖子上的粗長金鏈在胸口隨粗重的呼吸起伏，襯衫與西褲上的褶皺清晰可見，一塊肥厚的金鏈腕表戴在了襯衫袖外。玉龍只能將他歸入暴發戶的行列：品味低俗、盲目自滿。
玉龍端起手邊茶幾上的一杯溫牛奶——聽說牛奶能醒酒，他正為在頭腦里余留的脹痛發愁。
中年男士不耐煩地放下翹在左腿上不停抖動的右腳，交換順序調整重心，又翹起了二郎腿，抱著胸側過臉來對著玉龍埋怨道：“這都什么節目，一群老東西。”
玉龍望向幕后的間隙，裝作專心觀看演出而沒有聽見，他不想搭理這位不體面也沒有包容心的男士。要不是為了尋找某個人，某張即將撩動他的心扉的面孔（他忽然認識到一見鐘情的魔力），他早起身離開了。
看來這位男士是下定決心要在這會兒和身邊這位年輕人攀談起來，他找出一個玉龍可能感興趣的話頭：“還是剛才那個小女孩的節目好看。年輕就是有魅力。”
“哪個節目？”他一開口就后悔了，果然，男人在斜著眼竊笑。他確實感興趣。
“第幾個節目來著？忘了，就是吹笛子的那個，已經離場了，”中年男人挑著眉回頭看向玉龍，嘴角勾起的笑臉猥瑣又讓人惡心，“那個小姑娘長得可好看了，白白嫩嫩，”他笑出了聲。
玉龍聽夠了，他放下握緊的杯子，盡可能松開手掌，在中年男人回過頭之前差點一拳打在這條淫棍臉上，打爛那張堆滿骯臟褶皺的丑臉。
玉龍走上主甲板。離開俱樂部之前他再次從縫隙里查看了幕后的演員：沒有一張年輕的面孔。今晚，他與她失之交臂，他見不著她了。
一股強烈的疲倦感襲來，讓他又一次無力地靠立在扶梯上。他不確定，這股時常煩擾他的疲倦感的源起，是那些愉悅神經的酒精帶來的副作用，還是抬擔架造成的體力消耗，或者是一顆保持亢奮的心在滿懷期待與躊躇不決之后的失落？
在這低落的時刻，孤寂感從四面八方聚攏過來，那是自他童年時就一直陪伴左右的孤寂：安靜的天空閃爍著美麗的星系，瀉下怡人的清涼，江水的詠調在耳畔屢屢不絕——它們都在世間的繁雜消退后執著地陪伴左右，毫無保留地將夏夜的種種美妙供他玩賞。
暖風卷來縷縷悠揚的音樂，跟著明星的光芒頻頻律動，那是管制樂器吹奏的聲調：清澈、宛麗，仿佛一只輕巧的小舟在涌浪中漂浮，靈敏地乘浪花緩緩前行，尾巴激起明亮的浪珠，在灑遍蒼穹之下的星光里射出寶石般的耀眼光澤。
他抬眉一笑，所有的孤寂感一齊后退，退向明亮夜空下的黑暗角落，留他在這清冽溫柔的星光中獨自沉醉，在這悠揚連綿的笛樂中翩翩騰飛。
長笛橫在她的唇前，雙手輕扶笛身，纖瘦的手指上下起落。她款款走下扶梯，蜻蜓點水般的腳步仿佛踏著云霧，飄帶隨笛聲的起伏在長笛尾端跳起輕飄飄的舞步，和她的裙裾同樣的舞步。
四目對視。
鶯鶯在星空的幕布前獨奏，優容、自信，長裙的邊緣披上星夜的薄衫，散發出朦朧的淡藍光暈。
玉龍在浪花的坐席上自賞，癡迷、沉淪，驚訝于從緊閉的心門里潛逃出的微笑，不肯屈服就范，不肯重返囚籠。他從她清澈的眼眸中看見，自己的雙眼燃起的依稀明光。
她在等他，自派對即將開始到她的節目結束——她在派對上搜尋的目光徒勞無獲，失落至極，又無法得知該往何處尋他，只能只身在初次相遇的地點苦苦等待，幸好，她有滿天星辰的陪伴。
此刻，星空下只有他們兩人，一個迷戀于夏夜間獨一無二的天籟之樂，一個酣醉于吹奏這攝人心魄的靡靡之音。
被錯過的《梁祝》不會被再次吹奏，雖然凄美的音律似比翼雙飛的素蝶，但誰會希望悲劇降臨，甚至是隕落在兩顆圖謀搭起長橋的心之間呢？
在這陌生又渴望靠近的兩顆心之間的峽谷，開出了相見恨晚的花朵，飛揚的笛樂穿透漫長的崎嶇路途，給這兩顆疾跑的星辰插上振動的翅膀，飛過茫茫人潮，飛越山壑海流，在云端相逢。夜空中，牛郎織女在星河兩岸閃耀著嫉妒的光。
笛聲隨風飛遠了，飛向下一段動人的愛情故事，它已履盡職守。現在，他們只差一步之遙，面對著完美的臉龐與身軀，總算伸出了手……
他不知道思緒紛飛了多久，飛到了多遠多高的天空。只是他在淺淺的意識里隱約感覺到已與這般曼妙的夢境割裂了太久。他暗自祈禱，在自己的意識將要重返人間如這美好的夜色即將拂曉之際，他近乎抓狂地祈禱：今夜，不要從這場夢中醒來。