“王正義？王正義？”
耳邊傳來的聲音不甚清晰，我拼命想要睜開眼看看，眼皮卻有千斤重。
神志漸漸恢復，隱約聽到有人在不遠處小聲說話。
頭痛欲裂，想要集中注意力聽聽他們在說什么，卻只能隱約聽見“腦震蕩”、“失憶”、“放心”、“沒問題”這幾個詞。
來不及深想，我又陷入了昏睡。
周圍黑漆漆的，我懸浮在半空中，別說東西南北，就連上下左右都很難分辨。
手腳沒有任何束縛，卻無法挪動，只能維持著大字型。
時間失去了意義，我就這樣渾渾噩噩地待在黑暗中，內心深處似乎有一些期待，卻不知道在期待什么。
也不知過去了多久，遠處傳來一絲微光，慢慢變得越來越明亮，越來越刺眼。
我很疑惑，到底是光在向我飛來，還是我在向著光飛去？
就在我撞進光芒的瞬間，我的身體能動了。
“你醒了？”
我茫然地望著天花板，腦海中飄蕩著幾個終極哲學問題：我是誰？我在哪兒？我在干什么？
“看這邊。”
我順著聲音的方向轉過頭，萬智坐在床邊，關切地看著我。
“你認識我嗎？”
盡管不知道他為什么這樣問，出于謹慎，我輕輕地搖了搖頭。
或許我的狀態實在太差，這樣拙劣的演技都將他騙了過去，他伸手摸了摸我的頭：“燒退了，很快就能恢復。”
把腦袋往后縮了縮，想要逃開他的手，卻高估了自己的力氣，一點兒用都沒有。
“你再仔細看看我，能不能認出來？”
我把視線落在他的鼻尖上，試圖讓自己的眼神看起來傻一些，動了動嘴巴，卻沒有發出聲音。
“你現在很虛弱，點頭搖頭就行。”
聽到這句，我松了一口氣，只要不說話，我能演的很逼真。
“認識我嗎？”
剛才已經撒了謊，現在只能繼續撒謊，我依然搖頭。
萬智的表情看不出什么，他伸手從旁邊的柜子上拿起一杯水，拆了一根吸管插進去，遞到我嘴邊：“喝點兒水，你聽著，我來說。”
我眨了眨眼，點頭實在太累了。
“吸呀，這里沒勺子。”
我聽話地用力吸吮，一小股溫水流進了口腔，有些還順著嘴角流了出去。
萬智抽出一張紙幫我擦掉，嘴里念叨著：“以后晚上別熬夜了，容易猝死。你當自己是鐵打的？三天三夜不睡，結果暈倒在電腦前，一頭撞在地板上。也是你倒霉，房子還失火了，幸虧鄰居報了警，你才撿回一條命。”
我閉上了眼睛，以免自己的眼神暴露了想法。
這個故事太假了，隨隨便便一想都是疑點。
既然我被人從火災現場救出來，那如何判斷我三天三夜沒睡？
再說，我當時暈倒，火災肯定會對我造成傷害，最起碼得吸入過量的煙霧吧？
可我除了頭疼，別的地方都好好的。
“這么大的人了，連自己都照顧不好，你死去的爸媽能放心嗎？”
我機械地吞咽著溫水，在心中琢磨這些話，還有萬智到底是什么意思？
“等你出院了，干脆搬來和我一起住吧，不管怎么說，我也是你表哥，總得照應著你。”
我滿腦袋都是問號。
堂哥我倒是有幾個，可表哥，我真沒有。
讓我和他一起住，難不成是為了監視我？
萬智把吸管從我嘴巴里抽出來：“少喝點兒，慢慢適應。”
“對了，你養的那條狗，拼了老命把你從屋里拖到門口，結果它自己脫力了，沒救出來。”
我的眼皮顫了顫，我的阿喵，最終還是死了嗎？、
“你也別太傷心了，要是喜歡狗，我送你一條，咱倆一起養。”
眼淚順著我的眼角滑下，我的內心在咆哮，阿喵那是普通的狗嗎？那是我的兄弟！
都怪我平時不鍛煉，關鍵時刻除了挨打，什么忙都幫不上。
可憐的阿喵，當時一定很疼吧？
“你說你，一個大老爺們，還哭上了？”
一陣腳步聲傳來，一個女聲突兀地傳入我耳中：“病人還很虛弱，注意讓他多休息。”
“我怕他想不開，多陪陪他。”
“那行，注意著啊，這瓶藥馬上就要滴完了，別忘了喊我。”
“好嘞好嘞，麻煩護士了。”
腳步聲漸漸遠去，我昏昏沉沉又陷入了沉睡。
三天后，我已經可以坐起來了。
萬智幾乎每天都待在病床旁，喂水，倒尿袋，叫護士換藥，所有的事情都一手包辦。
除了這些，他還會冷不丁地問我幾句，試探我到底有沒有記起什么。
為了不讓他懷疑，我開始給自己洗腦，告訴自己，萬智就是我的表哥，我就是熬夜太久昏迷，運氣不好趕上了失火，被房頂掉下的水泥塊砸了腦袋，所以現在什么都記不起來了。
以前那些人和事，還有阿喵，都是我受刺激產生的幻想。
一個月過去了，我已經可以自由的走動，可是每天還要打很多吊瓶，吃很多藥，多到我開始厭煩。
最重要的，我從來沒有走出過病房，最多在窗口站一站。
外面陽光燦爛，樓下有一片花園，中間毫無規律地擺放著一些長椅。
兩個月過去了，我還在打吊瓶，還在吃藥。
我試圖反抗，萬智盯著我，輕聲說道：“你想出去嗎？”
于是我繼續吃藥，繼續打吊瓶。
半年后，我興奮地換掉身上的病號服，穿著萬智給我新買的衣服和鞋，顫抖著問他：“表哥，我真的可以出院了？”
萬智手中提著一個行李袋，拍了拍我的肩膀：“我騙你干什么？房間都給你準備好了，你就安心和我住在一起。”
走出病房，樓道里空空蕩蕩，我強忍著向兩旁看的欲望，跟在萬智身后下了樓。
已經是深冬，可花園依舊是綠色的。
綠蘿市，名副其實。
“走吧，你還想待在這里？”
我慌忙地搖頭，加快了腳步。
來到停車場，萬智打開車門突然問道：“你會開車嗎？”
我不假思索地回道：“不會，我也沒駕照。”
萬智很滿意：“坐后面去。”
車子緩緩駛出了醫院，我下意識地回頭看了一眼，白色的住院樓矗立在遠處，不言不語。
“王正義，我知道你在裝傻，要裝，就得裝一輩子。”
（全書完。）