記憶總會在某處模糊，或許并不是當年所經歷那些事怎樣不堪，而是自己不忍記起。于是就把這些荒唐如夢的時間封鎖起來，藏進腦子某一個區域，待年老體弱，躺在輪椅之上回味從前時，這舊夢才可愈發清醒起來。

因此，人們在若干年的某一剎，依稀覺得眼前的光景是這般熟悉，仿佛曾經遇過，經歷過，其實并不如何真，也不如何假。真真假假全靠自己是否相信罷了。

你渴望記住所記住，忘記所忘記，全靠你自己的腦袋和內心。

記得我五六歲時，還住在莊子前頭。出了鐵門，眼前便是遮遮掩掩，暗綠的老楊樹，一排排標兵似的，挺拔地出奇。

宅子并不是什么黃土灰瓦，水泥筑的，在那個時候也包括現在都普通到不值一提。但我之所以記得那個時候一些欣喜記住的事，皆因為那條皮毛油亮的黑狗。

我家那段時間養了好多雞。我母親為我做的最多的一道食物，就是將雞蛋打散放進碗里上到蒸鍋上做成雞蛋膏子。雞蛋膏子就是蒸蛋。熟后淋上著香油。

那雞蛋膏子香氣四溢，再加上濃醇糊嘴的芝麻香油，我感覺神仙也吃不到這般又嫩又滑的美食吧！這道菜需要很多雞蛋，要不然也不可能常吃，從此也大概能推測出來我家養了多少雞。

宅子旁邊有一大片樹林，林里也不乏出沒些小活物。或是可愛，或是殘忍。但黃鼠狼無疑是其中最貪婪的一個。莊里不單單我一家養雞，也不單單我一家飽受它們的煩擾。雞場附近經常發現散落的毛發與啃噬干凈的骨頭，待掌燈去棚里看，便不知道已經丟了多少只雞了。

記得我有一次晚上出門撒尿，黑漆漆沒什么光亮，我摸索著才走到墻邊。剛一轉身就聽到一陣悉悉索索的聲響。

我唬了一跳，還以為是翻墻的小偷。就嚇的不敢動，更不敢叫家里大人。蹲在墻角期盼那些家伙盡快離開不要發現我。

過了不知多久，可能很長，也可能很短，我就聽見養雞的那個偏方忽然喧嘩起來。幾百只母雞一瞬間驚醒，合奏似的啼叫起來。我捂著耳朵，心跳的更快。

就在我暗自猜測小偷為什么要去雞窩時，只看到黑夜里忽然升起兩點豆大的綠燈，在空中晃悠了幾下，嗖的一聲便無影無蹤了。

等到我爸起床看雞時，才發現有一只已經脖子斷裂，血流成河。這時我才明白那鬼鬼祟祟者正是黃鼠狼。我對黃鼠狼的恐懼也是由這時便扎根下來的。

多次以后，不堪其擾。對付“黃老邪”最管用的方法，就是養狗。莊里人養狗自然不會在乎什么品類，毛色，純種，只知道好養活，能吃苦，可以看家護院就是天下一等一的好犬了。

我媽養的那只是條毛發油亮，烏黑魁梧的大狗。能咬能跑，全無一點嬌慣氣。最重要的是它還吃得少。這樣的狗總歸是討喜的。

狗在人的一生中，也許十幾年就匆匆逝去了，但在這短短的時光里，它卻將自己的出生死亡全無保留的在主人眼前演了一遍。兒子在母親面前尚且要缺席多少年，而人則一點不差完完全全經受了一只狗的一生，包括它狗生那些最重要的時光。（求偶，生崽）狗是個好生物，人不如狗。

黑狗來，便在院子里的一棵石榴樹下安家。它在的一年內，宅子再也沒有出現咬死雞的事件。我媽也可以好好休息休息了。它是我家的大功臣，守護神。

黑狗懂事，只沖著陌生人叫喚，平時來家里慣的鄰居，它竟歡快迎過去，比主人還親昵。黑狗也凄涼，怕它跑出去咬傷誰，不得已只能在它脖子上掛跟鐵鏈子，將這本來無憂無慮的生靈束縛在小小的圈子里。

黑狗全身都黑，唯獨尾巴發黃。自它到來，那株小石榴樹卻再也沒結過果子。父親以為是早年時石榴樹結了太多，累壞就不肯再長了。但直到那天。

白天無來由下了場雪，晚上我們便早早睡下。我那天不知怎的，熬了半宿都沒睡著。在床上翻來覆去，胸口發慌。

約摸十二點左右時，院子里忽然熱鬧起來，雞鳴陣陣，撲騰聲夾攜著鐵門嘎吱嘎吱的回響，讓我的腦子險些炸開。而后，又有摩托聲響，由近及遠，漸漸無影蹤去了。雞啼依舊喧囂，唯獨少了狗叫。

我爸媽早被吵醒，出去看時，門被從外面撬開，大敞著。去雞窩看了看，竟然奇跡般沒有丟半根雞毛。門口有兩排摩托車印，還有一灘不知是誰的血。

我爸正詫異一貫忠誠盡責的狗今夜為何遭賊不叫了，卻發現石榴樹下早沒了那狗，只剩下孤零零一條鐵鏈，兀自晃動。

一家三口一夜未眠。直到第二天出門尋去，才發現那狗癱軟在路邊，腦袋上全是干結的血。我媽心疼的用車把他拉回家，找獸醫看了，清洗干凈。那狗仿佛變了個狗似的，傻乎乎，晃悠悠在院子里狂吠。暴怒，急迫，哀鳴，它一頭扎進了房檐下的麥秸垛，瘋狂撕咬那麥秸稈。我看見他油亮的狗頭塌下去一塊，惹得我和媽媽都哭了起來。

“搖搖，安靜點！”我爸朝它喊了一聲，黑狗受驚般聽到叫它名字，才伸伸舌頭，蜷伏在了石榴樹下。

它鬧過的麥秸垛旁，有一團絨絨的毛球。我爸拿鐵掀碰了碰，看到了上面干巴巴的血。竟是黑狗的尾巴。這只叫搖搖的黑狗，再也不能搖它那根黃尾巴了。

接下來的一段時間，黑狗搖搖一直呆愣著，沒叫過一聲。蜷縮在石榴樹下的水泥圈里，不停地吐舌頭。它光禿禿的屁股后，只有一道傷口，永永遠遠刻在了我的心上，怎也忘不掉。

狗不吃不喝，只吐舌頭。

又過了幾天，還是一個夜晚。黑狗發瘋似的嚎鳴了幾十分鐘，才在我媽濕潤的眼睛里，默不作聲的逝去了。黑狗死了。

一個下午，我爸收拾院子，待搬開那個立倒的水泥圈時，忽然發現了幾個黑乎乎的石榴果，以及一小片麥秸搭的窩。

窩里是幾只奶聲奶氣，睡眼朦朧的黃毛狗崽子。

我媽把它們全部送人了，一只沒留。從那以后，我家再也沒有養過狗。