固定在以橙色和藍色為主色調的書房墻壁上的一部分擱板，上面一律覆蓋著拉丁語著作，被索邦大學那些不幸的課程所奴役的知識分子，會用這樣一個名稱來指定它們：“頹廢”[1]。

確實，拉丁語，恰如它在教授們依然執意稱之為“偉大世紀”的那一階段被人實踐的那樣，并沒有怎么激起他的興趣。這一語言規矩頗多，種種表達結構屈指可數，幾乎不變，缺少句法上的柔軟性，沒有色彩，也缺乏色調變化，這一語言從頭到尾被刮得精...