龍騎衛們從不輕易示人這油布包，要么藏在勁裝內袋，要么塞進靴筒夾層，連睡覺時都壓在枕下。有次在客棧遇襲，刺客的刀劃破了個年輕龍騎衛的腰側，血涌出來的同時，油布包的棱角硌在傷口上，他卻像沒知覺似的，反手捏碎了刺客的喉骨，事后才發現斷脈針的針尖已刺破油布，貼著皮肉泛著青黑的光。
江湖人見他們刀砍不傷、箭射不透，又總在夜里如鬼魅般出沒，便私下叫他們“非生非死的怪物”。酒肆里的說書人講起龍騎衛，總說他們“沒有心跳，不知疼痛”，卻沒人見過他們運功后扶著墻嘔吐的模樣——那是“牽機引”毒素被驚動，五臟六腑像被攪碎的疼；也沒人見過他們在月下獨坐時，悄悄按揉腰間帶脈的位置，那里的皮膚常年泛著青紫色，是斷脈后留下的印記。
去年冬天，有個龍騎衛在秦嶺傳遞令箭時遇上雪崩，被埋在雪下三日三夜。獲救時，他半邊身子已凍得發黑，卻死死把玄鐵丸揣在懷里，油布包被體溫焐得發燙。解開衣服才看見，他胸口有三道深可見骨的傷疤，是前次為護令箭被馬匪砍的，傷疤邊緣泛著青銅色的硬皮，那是“沖脈”被毀后皮肉的模樣。他醒來后第一句話便是“令箭無損”，說罷咳出兩口黑血，那是強行運功抗寒，毒素反噬的征兆。
這便是龍騎衛的真相：他們不是怪物，只是把斷脈之痛咽進了肚子，把棺中七日的死寂刻進了骨髓，把殺招絕路的決絕系在了紅繩上。油布包里的斷脈針，映著的從來不是什么“非生非死”的詭異，而是一個個活生生的人，用血肉之軀為鵝毛令筑起的最后一道屏障——縱是經脈寸斷，縱是化作大漠里的“活死人”，也要讓那枚令箭平安抵達，讓萬法門的指令穿透山海，落地生根。
三道關闖過的那日，幻劍堂的銅鐘會敲響三記，沉悶的余音里，新晉的龍騎衛會從掌旗使手中接過那身玄色勁裝。衣料是用西域黑蠶絲織就，浸過蜂蠟，摸上去硬挺如甲，卻又輕得能隨風飄動，領口內側用銀線繡著極小的“龍”字，只有在月光下才能看清。換上勁裝的那一刻，他們會下意識挺直脊背，仿佛那布料里藏著千斤力量，連呼吸都比往日沉了三分。
這便是龍騎衛，他們的玄色身影在江湖夜色里穿梭，像一道道沉默的閃電。世人只驚羨他們的輕功卓絕，卻不知那沙狐皮袋里的斷脈針，早已刻下了“活死人”的烙印；只贊嘆他們的傳令神速，卻看不見他們每一步踏出去時，經脈里翻涌的劇痛與決絕。那身玄色勁裝裹著的，從來不是鐵打的軀殼，而是一顆顆愿意為令箭燃盡自己的心，直到最后一絲力氣耗盡，化作大漠里的一抔土，皮袋里的斷脈針仍會牢牢護著那枚玄鐵丸，寸步不離。
傳令的龍騎衛，向來把“誓死傳令”四個字刻在骨頭上，比那玄鐵丸里的聲紋還要清晰。若途中遇襲、瀕臨身死，他們的動作比閃電還快：先以指代劍，指尖在胸口、小腹、后心連點數下，“嗤嗤”幾聲輕響，全身三十六處大穴瞬間自封——這是為了鎖住最后一口真氣，不讓它隨著傷口的血沫散逸。此時他們的臉色會驟然漲紅，再迅速褪成紙白，像被抽走了所有血色，唯有眼底還燃著點火星。
緊接著，他們會猛地摸向腰間——那里的沙狐皮袋里，除了斷脈針，還藏著三根特制的銀針，針尾嵌著極小的磁石，能順著氣血自行找到穴位。手指捏住銀針的剎那，幾乎是憑著本能，狠狠刺入頭頂百會穴！那針尖極細，入體時卻像有團烈火順著脊椎炸開，這便是“活死人”功的終極大招“燃血”——能瞬間激發全身潛能，功力暴增數十倍。
中招的瞬間，龍騎衛的皮膚會泛起金屬般的光澤，原本流著血的傷口竟開始緩緩收縮，皮肉變得如精鋼般堅硬。曾有馬匪不信邪，揮刀砍向此時的龍騎衛，刀刃“當啷”一聲卷了刃，而對方連眉頭都沒皺一下。更奇的是，若有毒物沾身，比如箭上的蛇毒、霧里的迷藥，碰到皮膚便會“滋滋”冒煙，化作一縷黑灰——那是被暴增的內息當場煉化。
此時的龍騎衛，早已不知疼痛為何物。肋骨斷了？沒關系，斷骨刺破皮肉，他們仍能邁著穩健的步子前行，每一步踩在地上，都能留下個帶血的淺坑。喉嚨被刺穿？也無妨，他們發不出聲音，卻能用眼神示意接令者取令箭，那眼神亮得嚇人，像兩簇瀕死的炭火，死死鎖著接令者的方向。
去年在湘西密林，有個龍騎衛被五毒教的人圍攻，身中七枚毒針，心口還挨了一刀。他自封大穴、刺下銀針后，竟徒手捏碎了為首教徒的頭顱，毒針在他掌心化作粉末。然后拖著斷腸的身軀，在密林中走了三里路，直到看見接應的俗家弟子，才從懷里摸出玄鐵丸——那丸上沾著他的血，卻被體溫焐得溫熱。任務完成的剎那，他眼里的光“倏”地滅了，身軀“咚”地栽倒，化作一具僵硬的“活尸”，皮膚仍泛著金屬光澤，手指卻還保持著攥緊令箭的姿勢。
這便是龍騎衛的終局：他們不是不怕死，只是把“死”當成了完成任務的最后一步。那自封的大穴、刺入百會的銀針、暴增的功力，不過是用生命借來的時間，只為讓令箭多靠近接令者一寸。待到任務完成，所有潛能耗盡，便成了一具不會說話、不會呼吸的“活尸”，可那緊握令箭的手，卻比任何誓言都更能證明——他們從未辜負過“龍騎衛”這三個字。
僅幻劍堂一支龍騎衛便已如此可怖，更遑論萬法門門內弟子——單說守在山門的“鎮山衛”，便足以讓江湖宵小望而卻步。這些漢子個個身高八尺開外，肩寬背厚如臥牛，常年背著兩石重的玄鐵盾。盾牌是用西域墨鐵混合精鋼鍛造，邊緣磨得鋒利如刀，正面鑄著猙獰的獸頭，日光下泛著冷硬的光。他們就那樣站在山門外的青石臺上，雙腳生根似的釘在原地，任憑風吹日曬，身形紋絲不動，遠遠望去像八尊生了銹的鐵塔，連飛鳥都不敢在他們肩頭落腳。
鎮山衛練的“鐵布衫”堪稱煉獄功法：每日卯時需跳進滾沸的麻油鍋里，忍受熱油浸泡筋骨的灼痛，直到皮膚泛起青銅色的硬繭；午時則用鐵棍抽打四肢百骸，從手臂到小腿，每一棍都要打得皮肉震顫，卻不能躲、不能閃。這般練上三年，刀砍在身上只留道淺白的印子，尋常箭矢射來，只會“當”的一聲彈開。去年有伙盤踞在附近山頭的山匪，聽說萬法門藏有寶物，糾集了百余人闖山門。領頭的匪首揮著鬼頭刀砍向最左邊的鎮山衛，刀刃剛觸到對方肩頭，便被彈得脫手飛出，還沒等他反應過來，那鎮山衛已掄起玄鐵盾，“砰”的一聲拍在他胸口。匪首像片落葉似的被拍飛三丈遠，撞在山壁上暈死過去，手里的鋼刀早被盾面的力道震得彎成了麻花，成了廢鐵。其余山匪嚇得腿肚子打轉，連滾帶爬地逃了，從此再沒人敢打萬法門的主意。
而劍廬里的“劍童”，更是藏龍臥虎。他們七歲入門，第一件事便是在劍樁上站足十年——那是三十六個埋在地里的鐵樁，高低錯落，劍童需單腳站在樁頂，另一只腳抬起與肩同高，每日站足四個時辰，直到能在狂風中穩如磐石。練劍時更嚴苛：先用竹劍劈砍蘆葦，要做到“葦斷而劍不彎”；再用木劍斬斷流水，需練到“劍過而水不濺”。尋常弟子三年便能揮劍劈斷空中飄落的柳絮，劍鋒掃過，白絮紛紛揚揚落下，卻沒有半片沾在劍刃上；進階者更能以劍氣傷人，站在丈外揮劍，遠處燭火“噗”地熄滅，燈芯卻完好無損。
去年門派大比，有個叫凌霜的十六歲少年劍童，竟憑著一柄普通木劍，挑落了三位外門長老。他身形瘦小，站在長老們面前像棵沒長開的樹苗，可木劍出鞘的剎那，所有人都屏住了呼吸——劍勢快得像閃電，只見銀光流轉，根本看不清招式。第一位長老的鐵劍剛抬到胸前，便被木劍點中手腕，“哐當”落地；第二位長老想以掌風逼退他，卻被他踩著劍樁騰空躍起，木劍貼著對方咽喉劃過，帶起的劍氣割落了長老的胡須；第三位長老祭出成名的“連環劍”，卻被他繞著劍樁游走，木劍如靈蛇出洞，三招便挑飛了對方的劍穗。待到凌霜收劍站定，木劍上連點木屑都沒掉，而三位長老還愣在原地，直到裁判宣布結果，才面面相覷，滿臉震驚。
這便是萬法門的門內弟子，守山的如銅墻鐵壁，練劍的似驚雷閃電，單是這兩撥人，便足以讓江湖大半門派不敢輕易挑釁，更別提門內還有專研奇門遁甲的“天機閣”、精通醫毒的“百草堂”——這般勢力，難怪鵝毛令一出，天下皆要震動。
更別提散落在外的分支，早已像藤蔓般纏進了天下的肌理：南蠻的毒術分支藏在十萬大山里，傳人身披虎皮，指甲縫里總沾著紫黑色的藥渣。他們能將瘴氣煉化成針，藏在蘆笙里，吹奏時毒針隨樂聲射出，中者半個時辰便會渾身潰爛；部落里的少年從三歲起就跟著辨認毒草，成年禮便是用十種毒蛇的毒液調配解藥，活下來的才能繼承衣缽。如今那位部落首領，左臂上盤著條劇毒銀環蛇，據說一聲令下，周邊八個村寨的毒師便能提著藥罐趕來，連當地土司見了都要禮讓三分。
西域的暗器分支則化身為商隊護衛，他們的駱駝隊里藏著機關匣子，掀開氈布便是十二道弩箭，箭簇淬著“瞬息散”，見血封喉。為首的掌柜總揣著個黃銅算盤，算珠里藏著三寸飛針，去年在敦煌城外，他只撥了三下算盤，追殺商隊的馬匪便紛紛墜馬，喉間都插著根細如牛毛的銀針。這些人在絲綢之路上走了百年，沿途的驛站、客棧都有他們的眼線，連波斯商人想在西域立足，都得先遞上拜帖。
塞外的騎射分支早與牧民混為一體，他們的馬頭琴里藏著特制的長弓，弓弦是用野馬筋混合銀絲擰成，能射穿三里外的鐵甲。部落里的漢子從小在馬背上長大，七歲便能張弓射雕，如今的首領是位白發老者，據說能在奔馳的駿馬上，用箭簇劈開空中的蒼蠅。去年突厥騎兵南下，正是他帶著三百騎手，在戈壁灘上放風箏般戲耍敵軍，箭無虛發，硬是把對方的先鋒營射成了篩子。
東海的水功分支則成了漁村的船老大，他們能閉氣在水下潛行半個時辰，腳踩的船槳是空心的，里面藏著分水刺。有次朝廷水師想查抄他們的漁船，剛靠近便發現船底被鑿了洞，水兵們忙著抽水時，船老大們早帶著令箭潛回了島礁，水面上只漂著幾片魚鱗——這些人在海底設了暗樁，珊瑚叢里藏著信號彈，只要看到紅煙升起，方圓百里的漁船都會聚攏過來，桅桿上的漁網一收，便是能掀翻官船的大網。
這些分支歷經世代經營，早已融入當地民族的骨血：南蠻毒師教部落族人識藥保命，西域暗器師幫商隊抵御劫匪，塞外騎手護著牧民不受馬匪侵擾，東海船老大帶著漁民避開風浪。他們看似與江湖毫無瓜葛，有的成了受人尊敬的部落首領，有的當了腰纏萬貫的商會掌柜，可只要鵝毛令的消息傳來，藏在賬簿里的密信、纏在箭桿上的布條、刻在船板上的符號，都會變成召集的信號。到那時，毒師的藥罐會熬成毒藥，商隊的駱駝會馱起兵器，騎手的馬背上會架起長弓，漁船的船艙里會搬出刀槍——不過三五日，便能聚起千軍萬馬，讓整個江湖都為之震顫。