杜牧　愛茶寧可下塵埃

觥船一棹百分空，十載青春不負公。

今日鬢絲禪榻畔，茶煙輕飏落花風。

唐·杜牧《題禪院》

說起杜牧，就想起那首被山西汾酒用足了的詩：“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。”據說全國有許多杏花村，都在論證詩中“杏花村”就是指當地。至于杜牧是否去過山西汾州就不得而知了。一個地方有杏林，還有一個叫作杏花村的村莊，更有許多的酒坊，我想只有汾陽的杏花村了。不過這個問題不是本文的主題，還是說說杜牧與茶。

杜牧，字牧之，京兆萬年（今陜西西安）人。大和進士，曾經做過幾個州的刺史，最終做到中書舍人。原先只知道杜牧是個大詩人，其詩影響頗大，世稱“小杜”。杜牧的個性很強，為人清高傲氣，因此吃虧不少。他做監察御史時，分管洛陽事務。當時曾任檢校司空的李愿被罷官閑居在家，揮金如土，極度奢侈，常常召妓聽曲，洛陽的名士們紛紛都去李府巴結。一次，李愿邀請當地名流在家聚會。因為杜牧所擔任職務的原因，李愿不敢發出邀請。杜牧知道后，就托人轉達愿意赴約的意思。李愿不得已而邀請了杜牧。宴會廳里，杜牧一個人坐在位子上，睜眼注視著廳里的妓女。他飲過三杯之后，問李愿道：“聽說你這里有一位叫作紫云的姑娘，是哪一位啊？”李愿指著一位漂亮的藝妓給他看。杜牧凝視良久說：“真是名不虛傳，值得一見。”李愿大笑，旁邊的藝妓也笑了。隨即，杜牧自飲三杯，起身吟詩曰：“華堂今日綺筵開，誰喚分司御史來。忽發狂言驚滿座，兩行紅粉一時回。”杜牧的氣意閑逸，旁若無人，使在座的人為之一嘆。杜牧一向不拘小節，無論是在官還是隱居，從來都是我行我素。其留傳的佳句頗多，如：“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名”“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”……

如果不看杜牧的為官路線圖，還不知道他曾在陽羨（今江蘇宜興）做過貢茶督造使。為皇宮供茶把關，這是個不錯的職位。顧渚和陽羨都是貢茶產地，而且距離很近，幾乎就屬于同一片茶山。在茶還是上流社會的貴重飲品的時代，皇室及貴族幾乎壟斷了最好的茶山。作為貢茶督造使，杜牧要確保貢茶的質量，除了責任心強、辦事認真外，至少需要懂一些茶道。我們不知道杜牧對茶有多少研究，但從他留下為數不多的茶詩看，他還真做了不少功課。

每逢采茶季節，選個春光明媚之日，杜牧邀請賓客聚會于宜興東南三十里的茶山。杜牧和賓客們坐在茶山下的草地上，喝著酒，看著茶山上采茶的村姑。因為當時杜牧身體抱恙，不能飲酒，便作詩給大家盡興，詩中還表示只能以茶代酒。杜牧覺得這日子比在朝中做官強百倍——不用提心吊膽，不用裝模作樣。他的《茶山下作》說：

春風最窈窕，日曉柳村西。

嬌云光照岫，健水鳴分溪。

燎巖野花遠，夏瑟幽鳥啼。

把酒坐芳草，亦有佳人攜。

杜牧在宜興督造貢茶時，曾為茶山題五言長詩，其中有“山實東吳秀，茶稱瑞草魁”“泉嫩黃金涌，牙香紫璧裁”“好是全家到，兼為奉詔來。樹蔭香作帳，花徑落成堆。景物殘三月，登臨愴一杯。重游難自克，俯首入塵埃”，說盡對茶山景色的留戀，對陽羨茶的贊美，對當時生活的感慨。

杜牧連續擔任過四個州的刺史，后從湖州任上回到長安，拜中書舍人，在汴河題詩一首，其中有句“自憐流落西歸疾，不見春風二月時”結果一語成讖。一到京城，杜牧即去世了。