二、從宮廷到塞下

封藩的第二天，朱元璋就親自為諸王們選定了相、傅、錄事、紀(jì)善等官屬，都是些“老成明經(jīng)慎行之士”。他把這些人召到一起，對他們講道：“輔導(dǎo)之臣，就好像法度之器。木匠得到材料后，必加繩削，方能成器。太子和諸王也必須有賢輔開導(dǎo)贊助。我將此重任交于你們，你們首先要正己，然后方能為我輔導(dǎo)諸子，匡其德義，明其善惡，使知趨正而不至流于邪惡。”

朱元璋出身于貧苦家庭，打天下不易，對于坐天下格外用心，希望這份江山能夠千秋萬代延續(xù)下去，因此對于諸子的教育也就特別重視。朱元璋在兒子們身上寄托了大明皇統(tǒng)的希望。

幾個(gè)年長的兒子雖然出生于戰(zhàn)爭的年代，其實(shí)并未經(jīng)受過什么鍛煉，也沒有真正吃過苦，這總是讓他感到不能放心。他便有意安排兒子們?nèi)コ孕┛啵缭诋?dāng)年給諸子命名時(shí)，他就命內(nèi)侍制成“麻屨行膳幐”（麻鞋和行囊），就是讓兒子們穿麻布鞋，出門時(shí)一定要自己帶上行囊。如果出城外去稍遠(yuǎn)的地方，朱棣和幾個(gè)年齡稍大些的兄弟就不能全程騎馬了，而是規(guī)定要“馬行其二，步趨其一”，以使之不至因環(huán)境優(yōu)異而驕惰。朱棣雖小卻也明白這是父皇讓他們不要忘記得天下的艱難。

其實(shí)這時(shí)候年齡最長的朱標(biāo)才不過十二三歲，還是個(gè)少年。當(dāng)然，朱元璋本人十二三歲時(shí)即已父母雙亡，為人家放牛看羊，挨凍受餓了。

朱元璋還命人將古代孝行和自己艱難征戰(zhàn)的經(jīng)歷繪制成圖畫，頒賜給諸子，讓他們早晚經(jīng)常覽觀。“富貴易驕，艱難易忽，久遠(yuǎn)易忘”，這就是朱元璋教育諸子的信條。

朱元璋小時(shí)候沒有機(jī)會讀書，所以對于諸子讀書的事情格外重視。戰(zhàn)亂年代沒有條件，開國后為教育諸子，當(dāng)年冬天，朱元璋命建大本堂，取古今圖籍存放其中，并聘請四方名儒到堂中教授諸子。他聽說有個(gè)名叫李希顏的宿儒隱居鄉(xiāng)里，很有點(diǎn)名望，便親自寫信，延請來做諸王的老師。這個(gè)李希顏學(xué)識雖高，脾氣卻甚古板，諸王有不聽教誨的便要挨打。朱元璋看到后，心疼得很，有一次撫著兒子被打的額頭幾乎發(fā)作起來。這時(shí)馬皇后出來勸解說，師傅以圣人之道教育諸子，是不可責(zé)怪的。朱元璋聽到后平靜下來，這正是他所希望和要求的。李希顏教習(xí)諸王時(shí)間最久，直到他們陸續(xù)就藩后，才又重歸故里。

朱棣從未受到過先生責(zé)罰，他雖然不像二哥那樣聰明外露，卻也并不調(diào)皮。應(yīng)該說朱棣在兄弟們當(dāng)中似乎并無出色的表現(xiàn)，他不大愛說話，性格有些內(nèi)向，但凡遇事有自己的主意。不過畢竟他還算是朱元璋兒子當(dāng)中年齡稍長的一個(gè)，他與二哥朱樉、三哥朱年齡比肩，朱元璋正好將北邊的三座重鎮(zhèn)西安、太原和北平安排給了他們?nèi)恕＜热蝗绱耍瑢τ谶@些兒子們朱元璋就不能光讓他們?nèi)プx圣賢書，還必須讓他們按照歷史上皇族的傳統(tǒng)去習(xí)武，將來能夠領(lǐng)兵打仗。

幼年的朱棣和他的兄弟們被皇家正統(tǒng)教育包圍了。正如朱元璋所自稱的那樣：“朕于諸子常切諭之。一舉動(dòng)戒其輕，一言笑斥其妄，一飲食教之節(jié)，一服用教之儉。恐其不知民之饑寒也，嘗使之少忍饑寒；恐其不知民之勤勞也，嘗使之少服勞事。”這實(shí)在是令人難忘的——一舉一動(dòng)，一言一笑，一食一用，都要受到教育訓(xùn)誡。

洪武元年（1368）冬季的一天，朱元璋退朝還宮，朱棣和眾兄弟們陪侍在父親身邊。當(dāng)他們來到宮中一片菜地附近時(shí)，那時(shí)的宮中竟然還種了蔬菜，朱元璋指點(diǎn)著對諸子說道：“此非不可以起亭館臺榭為游觀之所，今但令內(nèi)使種蔬，誠不忍傷民之財(cái)，勞民之力耳。昔商紂崇飾宮室，不恤人民，天下怨之，身死國亡。漢文帝欲作露臺而惜百金之費(fèi)，當(dāng)時(shí)民安國富。夫奢儉不同，治亂懸判，爾等當(dāng)記吾言，常存儆戒。”朱棣和兄弟們虔敬地聽著，他們已經(jīng)很習(xí)慣父親的這種隨時(shí)隨處的教誨了。

洪武六年（1373），朱棣從他父親朱元璋那里得到了兩部書，一部是《昭鑒錄》，一部是《祖訓(xùn)錄》。他翻開《昭鑒錄》，書中的內(nèi)容全都是采錄的漢唐以來藩王善惡事例。但這絕非僅僅讓他讀些歷史故事，對于父親的這番用意，朱棣是很明白的，他必須竭力去效仿那些載入史冊的多為善行的藩王，至少必須讓父皇感到他是這樣做的。至于那部《祖訓(xùn)錄》，盡管都是平日聽?wèi)T了的訓(xùn)言，但朱棣仍然不得不仔細(xì)閱讀記誦，而且遵照吩咐，抄寫到王宮正殿內(nèi)宮東壁墻上，因?yàn)橹煸罢J(rèn)為，這樣做可以使諸王們隨時(shí)觀覽自省，做到敬守祖法。

轉(zhuǎn)過年來。朱棣十四歲。正月里，他隨同太子和諸王們一起在閱武場祭祀了旗纛之神。儀式并不十分復(fù)雜，對朱棣來說是件饒有興味的事。閱武場上早已建好了七座神壇，祭祀時(shí)太子騎馬走在最前面，后邊依次是秦王、晉王，然后是燕王朱棣，再后面是吳王（洪武十一年改封為周王）、楚王……儀仗鮮明。來到神壇前，仍是太子領(lǐng)頭，依次行禮之后，諸王們便一起到太子的行幕中去吃胙肉（祭祀用的羊、豬肉）。朱棣已經(jīng)參加過不少次祭祀活動(dòng)了，他同父母兄弟一起祭過天，祭過功臣，拜謁過太廟。但這次簡單的春祭卻有著不同尋常的意義，這是朱棣正式修備武事的開始，預(yù)示著他即將成年。

洪武八年（1375）冬天，朱元璋命太子朱標(biāo)率諸王出游中都講武。這是朱元璋對諸子的一次重要安排，可是燕王朱棣卻未同行，這一年他十五歲，朱元璋準(zhǔn)備為他冊妃完婚，選定的燕王妃是徐達(dá)長女。這是一位貞靜好學(xué)的姑娘，素有“女諸生”之稱，朱元璋對此早有耳聞，于是找了徐達(dá)來，對他說道：“朕與卿，布衣交也。古君臣相契者，率為婚姻。卿有令女，其以朕子棣配焉。”徐達(dá)連忙起身拜謝，皇帝的話自然是不能違背的，更何況這本來也是一件很榮耀的事情。

訂親的日子選在第二年正月二十七日。當(dāng)天，由宣制官在宮中正式宣布“冊徐氏為燕王妃”，然后遣使持節(jié)至魏國公府，行納采、問名之禮，并定好迎親日期。

冊妃迎親的禮儀早在洪武元年（1368）就已經(jīng)正式確定了，當(dāng)時(shí)雖然是為了太子朱標(biāo)的婚事而定，不過規(guī)制中也明確了親王婚禮儀式，于是一切按照規(guī)制而行。禮部事先移文司天監(jiān)，選擇吉日，先行納采之禮，任命官員為贊禮正、副使，并且告示文武百官，就如同一次隆重的朝儀，所不同之處，禮部官員們在御座南陳設(shè)大雁和其他的禮物。承制官到御座前承制，再由中門出，到丹陛前宣布規(guī)制，再由正副贊禮官員跪讀制書：

奉制曰：奉制納徐氏女為燕王妃，命卿等行納采禮。

宣讀制書完畢，贊禮官員再去拿了大雁和禮物，依次而出，文武百官也隨之于鼓樂聲中魚貫而出。

迎親那天清晨，朱棣率王府官屬來到魏國公府。府內(nèi)早已得知消息，儐相站在府門東側(cè)，按照儀式規(guī)定問道：“敢請事。”但他并不直接與新郎通話，而由一名引進(jìn)去跪稟朱棣：“我來奉制迎親。”朱棣也按照規(guī)矩回答，引進(jìn)再將朱棣的話傳告儐相。等到主婚人魏國公徐達(dá)迎出大門外，朱棣才在引進(jìn)帶領(lǐng)下進(jìn)入府門。他身后跟著一名執(zhí)雁的隨從，這只雁要交給魏國公徐達(dá)，再拜過魏國夫人，這時(shí)王妃徐氏才由宮人傅姆導(dǎo)出，站在母親魏國夫人左側(cè)。這是女兒出嫁前父母的最后一句叮囑，然而連這句話也已被規(guī)定下來：“戒之戒之，夙夜恪勤，毋或違命。”徐達(dá)必須這樣說，夫人也只能說：“勉之勉之，爾父有訓(xùn)，往承惟欽。”此后便要迎王妃回宮行合巹禮。

這一年朱棣十六歲，所謂弱冠之年。徐氏小他兩歲，只有十四歲。對于徐家的這位大小姐，朱棣并不陌生，算得上是青梅竹馬。但是朱棣當(dāng)時(shí)絕然沒有想到，他迎娶的這位淑媛文靜的將門之女，在二十五年后，竟成為他奪位戰(zhàn)爭中的得力助手。

在朱元璋諸子中，雖然也有娶功臣之女為王妃的，卻都不及朱棣。二哥秦王朱樉正妃乃是元朝著名的河南王擴(kuò)廓帖木兒（王保保）的妹妹，次妃是開國功臣衛(wèi)國公鄧愈之女；魯王的王妃是開國功臣信國公湯和之女。這幾位王妃無論家世還是本人才能，都無法與朱棣的徐王妃相比。

親王的婚禮自然十分隆重，一時(shí)間也成為了朝中的一件大喜事。熱鬧一番后，朱棣與徐王妃只過了一個(gè)月的蜜月，便告別新婚的妻子，前往鳳陽，與已經(jīng)在那里的兄弟們一起，開始了軍旅生活。十六歲的朱棣在父親眼中，已經(jīng)長大成人了。朱元璋的用意十分明確，在諸王即將就藩之前，讓他們更多接觸武備，為將來就藩鎮(zhèn)守做好準(zhǔn)備，至于選擇鳳陽，當(dāng)然也是要他們看看這片祖宗肇基之地，要他們知道前輩創(chuàng)建帝王功業(yè)之由興。當(dāng)然，讓兒子們離開宮廷，也使他們能夠更多地接觸到民間百姓的生活。這確是他們?nèi)松斜夭豢缮俚囊徽n。

這是朱棣第一次來到自己的祖籍鳳陽。中都鳳陽是朱元璋出生和少年時(shí)代生長生活的地方，朱元璋就是在這里出家為僧，在這里投軍從戎，邁出了打天下的第一步。這里也是朱元璋的父母，也就是朱棣的祖父母陵墓所在地，他們就埋葬在這片土地上的皇陵之中。如今那座氣勢恢弘的陵墓，在當(dāng)初不過是一抔黃土，埋葬著兩個(gè)衣著破爛、棺槨皆無、貧病交加中死去的老人。看著祖父母的陵墓，朱棣知道了自己的家世，知道了父皇取天下的艱難。而且更讓他難忘的是洪武十一年（1378），江陰侯吳良來到鳳陽開工擴(kuò)修皇陵。在新修建的皇陵前，朱元璋親自寫成了《皇陵碑》。這是一篇讓人讀之而心酸的家史，朱元璋毫無隱晦地飽含淚水寫下了自己幼年的經(jīng)歷，寫下了自己投軍和定天下的過程。他在碑文最后寫道：“淚筆以述難，諭嗣以撫昌。”

在這片父親曾經(jīng)放過牛羊、當(dāng)過小和尚的土地上，朱棣仿佛看到了那些圖畫中描繪的父親艱難征戰(zhàn)的場面。這是朱棣第一次離開宮禁的生活，給他留下了永遠(yuǎn)不能磨滅的記憶。從這時(shí)起，除去偶爾被召赴京師外，他基本上一直生活在鳳陽，直到就藩北平。他在這里生活了四年時(shí)間，這四年的生活對于正在成長中的朱棣來說十分的關(guān)鍵。

四年時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即過，朱棣在鳳陽漸漸長大，從一個(gè)初涉世事的青年成長為一個(gè)英武的藩王。

多年以后，朱棣回憶起這段生活時(shí)說道：“朕少時(shí)嘗居鳳陽，民間細(xì)事，無不究知。”這是心酸的回憶？是對于生活經(jīng)歷的慨嘆？或者只是他深知那段生活對于自己一生的重要？朱棣沒有再說下去，但是無論如何他都是很幸運(yùn)的，因?yàn)樵谒砷L的最關(guān)鍵的時(shí)刻，得到了這樣的歷練。

分封諸子，各立藩國，統(tǒng)轄軍衛(wèi)，利用他們?nèi)ト〈Τ颊乒苘姍?quán)，這是朱元璋鞏固家族統(tǒng)治的重要步驟。但是他同時(shí)也擔(dān)心擁兵在外的藩王與皇儲不能和睦相處，因此花了不少心機(jī)對他們反復(fù)教誨。當(dāng)時(shí)正在修建的諸王宮殿城門，也統(tǒng)一定為“端禮”“廣智”“體仁”“遵義”等名稱，以使諸王睹名思義，誠心藩屏帝室，真可謂用心良苦。

誰知偏偏有不識時(shí)務(wù)的人，要來觸一觸朱元璋這根異常過敏的神經(jīng)。這個(gè)人便是山西平遙訓(xùn)導(dǎo)葉伯巨。

葉伯巨，字居升，寧海人。通經(jīng)術(shù)，國子生出身。洪武九年（1376）閏九月初九，欽天監(jiān)奏稱：“五星紊度，日月相刑。”按照當(dāng)時(shí)人說法，這是“七政皆亂”，屬于災(zāi)禍之兆，皇帝照例要詔求直言，葉伯巨的“萬言書”便在此時(shí)呈了上來。一些朋友勸他不要上書，以免招致殺身之禍，他卻說道：“如今天下有三事可慮，其中二事易見而患遲，一事難見而患速。即使沒有求直言的詔書，我尚且要講的，更何況皇帝已下明詔？”他講的“易見而患遲”的二事，是指“用刑太繁”和“求治太速”，那所謂“難見而患速”的一事，則是指“封藩太侈”。他在“萬言書”中寫道：

國家裂土分封，使諸王各有分地，以樹藩屏，以復(fù)古制，蓋懲宋、元孤立，宗室不競之弊也。然而秦、晉、燕、齊、梁（明初無此藩）、楚、吳、閩（明初無此藩，《明史》卷139《葉伯巨傳》作蜀，亦誤。蜀王封于洪武十一年，此時(shí)尚未封）諸國，各盡其地而封之，都城宮室之制，廣狹大小，亞于天子之都，賜之以甲兵衛(wèi)士之盛，臣恐?jǐn)?shù)世之后，尾大不掉，然后削其地而奪之權(quán)，則起其怨，如漢之七國、晉之諸王。否則恃險(xiǎn)爭衡，否則擁眾入朝，甚則緣間而起，防之無及也。

這番話后來幾乎全部成為事實(shí)。但是當(dāng)時(shí)諸王尚未就藩，各藩府護(hù)衛(wèi)官屬亦未齊備，其實(shí)葉伯巨實(shí)在太過文人氣，硬是要以史為鑒，說一番不識時(shí)務(wù)的警示之言。可是他的一番話卻讓朱元璋感到不僅是危言聳聽，而且他的這份萬言書也確實(shí)戳到了朱元璋的痛處，自然惹得朱元璋怒不可遏，他讓人將葉伯巨逮至京師下獄。葉伯巨被下獄后不久便瘐死于獄中，這可謂是殺一儆百，從此再?zèng)]有人敢提及宗藩之事。

但是葉伯巨所說的那些歷史教訓(xùn)后來皆成為事實(shí)，到洪武后期，宗藩之弊則日漸明朗。諸王就藩后，更多參與征戰(zhàn)，逐漸形成強(qiáng)枝弱干之勢。不僅如此，太子和諸王嫡長不分的情形十分嚴(yán)重，直到朱元璋晚年，太子、諸王尚未明長幼之序。戶科給事中卓敬看在眼里，忍不住要委婉地勸說朱元璋：“京師，天下視效。陛下于諸王不早辨等威，而使服飾與太子埒，嫡庶相亂，尊卑無序，何以令天下？”卓敬從長幼嫡庶有別來談此事，更容易說服朱元璋，目的還是要改變已漸形成的強(qiáng)枝弱干的局面。

“爾言是，朕慮未及此。”這一回朱元璋總算聽進(jìn)去了。

不過在諸王當(dāng)中，朱棣跟諸王們還有所不同，他沒有一個(gè)在后宮擁有名份的生母，雖然有馬皇后的撫養(yǎng)，但是那只是撫養(yǎng)，卻不曾有過生母之愛，因此朱棣總會感覺到自己的處境與兄弟們不同。

這樣的處境加之長期的宮廷教育和來自各方面的壓力，養(yǎng)成了朱棣審慎行事的性格。面對太子和諸王間危疑復(fù)雜的關(guān)系，他知道自己在父親面前應(yīng)該如何表現(xiàn)。

諸王各就藩封國之前，朱元璋開始在各地為諸王興建王府，燕王府就建在故元大都北平。北平的元皇宮尚在，于是在故宮舊址改建成為燕王府。朱棣對這件事情十分在意，因?yàn)樵谒行值軅冎虚g只有他有這樣的運(yùn)氣，將王府建在了勝國故都之上。雖說秦王府建在西安唐朝故都，但那唐朝舊宮已經(jīng)蕩然無存；周王府建在開封宋都，宋宮也基本不見痕跡。只有燕王府建在北平，元故宮仍存，無論如何這也是其他諸王不能相比的。

受命前往北平督建燕王府的勛臣，是朱棣的表哥曹國公李文忠，朱棣為此專門致書信給李文忠說道：

燕王今遣承奉吳祥賚手書致表兄曹國公：為營造事，所有宮殿相度，可存者存，若無用者拆去，須要停當(dāng)。其營房務(wù)要好去布置，如法起蓋。開河之事，若有人力可以興工，若人力不敷且歇，今當(dāng)仲夏，宜善保，不具。洪武九年四月。

這還是朱棣剛剛新婚之后來到鳳陽未久。朱棣是個(gè)聰明人，要求表兄李文忠在施工中節(jié)省工費(fèi)，向父皇表示了自己的節(jié)儉，同時(shí)也可以保持元朝皇宮舊貌，年僅十六歲的朱棣表現(xiàn)出了不同尋常的成熟。這樣的做法當(dāng)然會令朱元璋感到很滿意，因?yàn)楫?dāng)時(shí)他正在提倡撙節(jié)。

洪武十年（1377）初春，秦、晉、燕三王府護(hù)衛(wèi)軍士同時(shí)得到了大規(guī)模的補(bǔ)充。秦王府在原有西安護(hù)衛(wèi)軍士1451人的基礎(chǔ)上，補(bǔ)充了羽林衛(wèi)軍士2264人。晉王府在原有太原護(hù)衛(wèi)軍士1630人的基礎(chǔ)之上，補(bǔ)充了興武等衛(wèi)軍士2251人。朱棣的燕王府也在原有燕山護(hù)衛(wèi)軍士1364人的基礎(chǔ)上，補(bǔ)充了金吾左等衛(wèi)軍士2263人。這是對他們即將就藩的安排。

第二年春天，秦王朱樉和晉王朱便離開京師，分別就藩西安和太原。朱棣卻未能與他們一同就藩。他同周王朱狘、楚王朱楨、齊王朱榑等重新回到中都鳳陽，在那里又生活了整整兩個(gè)年頭。其實(shí)這一年朱棣已經(jīng)十八歲了，按道理是可以同兩個(gè)哥哥一樣前往藩地，開始新的生活，而且一切安排都應(yīng)該如此，卻在最后一刻被改變了，誰也不知道朱元璋為什么要這樣做。

朱棣當(dāng)然不能去問父皇，他一向都是十分謹(jǐn)慎的，他知道自己應(yīng)該說些什么做些什么。在鳳陽的這段時(shí)間，他對于這里的一切都已經(jīng)非常熟悉了。跑到一些平民百姓的家中，看看他們的生活，從他們那里聽到一些民間的軼聞，這對于朱棣來說也是滿有趣味的事情。朱棣就這樣，又在鳳陽生活了兩年，直到洪武十三年（1380）接到父皇讓他就藩北平的旨令。

朱棣接到旨令趕回京師的時(shí)候，京城上下已經(jīng)是一片人心惶惶。洪武十三年（1380），是一個(gè)不尋常的年份。這一年正月，正旦大朝之后的大年初二這一天，御史中丞涂節(jié)便告發(fā)丞相胡惟庸謀反，而且連帶出御史中丞陳寧等人，而告發(fā)此事的涂節(jié)，其后也牽連案中。這個(gè)被定性為謀反的大案，株連官員和戚屬多達(dá)一萬五千余人，一大批開國的功臣名列謀反的“奸黨”之列，戚屬遭到誅殺，這個(gè)事件史稱“胡惟庸案”。

雖然朱元璋此時(shí)還把握分寸，當(dāng)群臣請誅韓國公李善長、吉安侯陸仲亨時(shí)，朱元璋說道：“朕初起兵時(shí)，李善長來謁軍門曰：‘有天有日矣。’是時(shí)朕年二十七，善長年四十一。所言多合吾意，遂命掌書記，贊計(jì)畫。功成，爵以上公，以女與其子。陸仲亨年十七，父母兄弟俱亡，恐為亂兵所掠，持一升麥藏于草間。朕見之，呼曰：‘來！’遂從朕。既長，以功封侯。此皆吾初起時(shí)股肱心膂，吾不忍罪之，其勿問。”話雖如此，卻并非稱其無罪，不過天子法外開恩，不予追究，而生殺之柄仍然握于朱元璋的手中。有心計(jì)的功臣們已經(jīng)感到自危，魏國公徐達(dá)雖然還在北方主持軍務(wù)，但其必將為藩王所取代的趨勢，已經(jīng)日漸明朗。

正當(dāng)朱元璋大肆追治“奸黨”的時(shí)候，他卻突然讓朱棣就藩北平，沒有人能夠看出他的用意，他究竟是急于讓兒子們成長起來，取代功臣們，還是不愿意讓年長的兒子們在身邊看到他的這場殘酷的政治清剿？

這場人人自危的政治運(yùn)動(dòng)當(dāng)然與朱棣毫無關(guān)系，他率領(lǐng)王府的燕山左右二護(hù)衛(wèi)的五千七百余將士，從京師出發(fā)，前往封藩之地北平。這應(yīng)該是朱棣期待已久的事情，是一個(gè)全新的開始，今后的生活對他來說不僅新奇，而且充滿了挑戰(zhàn)，這也正是朱棣的期望。

這一年朱棣二十一歲。

暮春三月，朱棣告別父皇，率領(lǐng)著浩浩蕩蕩的人馬離開了血雨腥風(fēng)中的京師，離開了他所熟悉的的中都，前往一個(gè)完全陌生的北國重鎮(zhèn)，而那個(gè)陌生之地才是他命中注定今后生活的地方。那里不再有父皇、兄弟，只有他一個(gè)人，和伴隨他同去的徐王妃，他們將是那里的主人。

不過朱棣絲毫不會感到孤獨(dú)，因?yàn)樗麖男【鸵恢笔枪陋?dú)的，這一切當(dāng)然都因?yàn)樗麖男∈サ哪笎邸ｋm然馬皇后對他如同自己的兒子一般，但是馬皇后對所有的孩子都是一樣的，那只是撫養(yǎng)，教育，有時(shí)甚至?xí)車?yán)格。所以朱棣是這個(gè)皇室中的另一類孤兒，他甚至更渴望獨(dú)立的生活。這一切，從洪武十三年（1380）三月十一日壬寅這一天便開始了。

朱棣自信他是諸藩王中的出類拔萃者，也確如此。他諸多的兄弟們中，太子朱標(biāo)雖有長兄之風(fēng)，可惜書生氣太重，處事柔弱。秦王朱樉身為諸藩之長，卻寡德失行，朱元璋對他幾乎是不抱什么希望。晉王朱倒是英武聰敏，頗多智數(shù)，深得朱元璋鐘愛，但他生性驕狂，毫無顧忌，就藩途中曾因小事鞭笞膳夫，朱元璋得知后很不放心，專門派人告誡他說：“我?guī)浫河⑵降渷y，對任何人都不曾姑息。惟獨(dú)膳夫徐興祖，侍奉我二十三年，從未折辱過。怨不在大，你要牢牢的記住。”注1朱元璋是恐怕膳夫結(jié)怨，謀害愛子。除去這三位兄長之外，其余諸王，都是燕王朱棣的兄弟之輩，就藩晚，勢力一般亦較差，只得屈居于朱棣之下。

注1 《明史》卷116《諸王列傳一·晉王傳》。

然而朱棣卻并未滿足于這種狀況，他時(shí)刻都在覬覦著皇位的繼承。當(dāng)然，懷有這一野心的并不只朱棣一個(gè)人，秦王、晉王，甚至那些勢力較弱的藩王，幾乎都無時(shí)不在夢想著取代太子，由自己來繼承父親的皇位。皇家的父子、兄弟之間，利害之爭代替了骨肉之情。但是從表面上看去，一個(gè)個(gè)又都是那么忠孝本分——他們都盡可能地利用一切機(jī)會來竭力表現(xiàn)自己是忠孝本分的。

北方的雄關(guān)重鎮(zhèn)確實(shí)與江南迥然不同。北平這座勝國故都是通往遼東及塞外一帶的咽喉重地。本不十分高大的城垣，經(jīng)歷了兵燹之后，更無昔日的神采，但在煦煦的春風(fēng)中，卻仍然能夠顯示出帝都的獨(dú)特形勢：它周圍的山峰，從西向東北起伏蜿蜒，群山聳拔，若龍翔鳳舞，自天而下。向東南望去，則是無垠的平原。朱棣不由得喜愛上了這個(gè)地方。

燕王府就建在元朝的皇宮基礎(chǔ)之上，當(dāng)朱棣走進(jìn)去的時(shí)候，感到既新鮮又滿意，這里基本上保留了皇宮舊貌，只是做了一些修繕。這也正是他當(dāng)初囑咐李文忠不要浪費(fèi)，盡可能保留宮中舊建筑的結(jié)果。原來皇宮的舊宮門，都已經(jīng)按照王府的規(guī)制改建為“端禮”“廣智”“體仁”“遵義”，朱棣知道，這里面包含著父皇對自己的期望——做一個(gè)“仁、義、禮、智”的藩王。“仁義禮智信”，這是儒家對做人的要求。

朱棣就藩北平后的第三年，即洪武十五年（1382）八月中秋，突然得到了母后馬氏于本月十日病逝的噩耗。馬皇后并非朱棣的生母，但是自從掑氏生下他來，一直是由馬氏安排撫養(yǎng)的，名義上便也成了馬氏嫡出。小時(shí)候朱棣并不知道這段隱情，年長后盡管漸有所知覺，他當(dāng)然不敢也絕不會自認(rèn)生母，誰不知道嫡出與庶出之別？馬皇后從未生育過子女，太子、秦王、晉王為李淑妃所生，其他諸王也各有其生母，而太子與幾個(gè)年長的藩王，統(tǒng)由馬氏撫育成人，也都以嫡出自命。這次當(dāng)然都會盡快趕赴京師奔喪，以表孝心。

朱棣來不及多做準(zhǔn)備，便帶著侍從官校，匆匆啟程上路。誰曾想到，他此次南行奔喪，竟得以結(jié)識了一位怪杰，與之同歸藩府，從此贊助他奪位之謀，終于成就了二十年后登極稱帝的大業(yè)。

八月二十六日。燕王朱棣和秦、晉、周、楚幾個(gè)就藩在外的親王先后趕到京師，城內(nèi)已被一片悲哀籠罩。從文武百官到普通百姓，都被規(guī)定按制服喪，一切娛樂活動(dòng)都被暫時(shí)禁止了。

對于馬皇后之死，最感到悲痛的是朱元璋本人。未得天下之前，他們是患難夫妻。馬氏父母早喪，被他父親馬公的好友郭子興收為養(yǎng)女，朱元璋投奔郭子興義軍后，頗顯才能，郭子興做主將馬氏嫁給他，婚后馬氏一直隨夫在軍中，對于調(diào)和朱元璋與郭子興及子興舊部的關(guān)系起了很大作用。一次，朱元璋觸怒郭子興，被囚禁，飯食斷絕，馬氏懷藏炊餅偷偷送去，胸前的肉都被燙傷了。朱元璋與群雄爭戰(zhàn)之際，馬氏或親緝甲士衣鞋佐軍，或發(fā)所藏金帛犒士，對朱元璋幫助很大。馬氏待人寬和仁厚，多次勸說朱元璋保全功臣，對待宮中妃嬪宮人嚴(yán)而不苛，常有所照顧，因此德高望重。這次病危，自知不治，既不要群臣禱祀，又不肯求醫(yī)服藥，惟恐死后連累他人。

洪武十五年（1382），是朱元璋登極以來家庭生活最不幸的一年，五月間剛剛埋葬掉皇長孫雄英，事隔三月，皇后又遭病故。一年之內(nèi)，孫夭妻喪，這位五十五歲的老皇帝幾乎吃不消了。他一面安排禮部議定馬后的葬事，一面支撐著處理日常政務(wù)。

九月二十四日，舉行了隆重的發(fā)引入葬儀式，將馬后葬入鐘山的孝陵之中。

一切都漸漸平靜了，只有宮人們時(shí)時(shí)唱起不知誰編寫的哀歌：

我后圣慈，化行家邦。

撫我育我，懷德難忘。

懷德難忘，于斯萬年。

毖彼下泉，悠悠蒼天。

于是又喚起朱元璋一陣心酸，為了感念馬皇后，他決心不再重立皇后。

朱棣和幾個(gè)就藩在外的親王，為了表示自己的孝敬之心，提出要求父親選派高僧，各隨歸藩國，為已故的母后誦經(jīng)薦福。這很合朱元璋的心意，于是找來僧錄司左善世宗泐，要他去辦理。這是僧錄司左善世的分內(nèi)之責(zé)。宗泐除去請人選薦之外，自己親自推薦了三位高僧，其中有一位法名叫做道衍，被朱元璋安排給了燕王朱棣。

道衍，本姓姚，幼名天禧，祖籍汴梁。宋高宗南渡，合家隨之遷居于平江（蘇州）長洲。元順帝至元元年（1335）道衍出生時(shí)，其家已南居三代。他家貧無寸土，祖父及父親兩代均靠行醫(yī)為生。道衍自幼便顯露天資，聰穎過人。家里本想讓他繼承祖業(yè)學(xué)醫(yī)，但他對此不感興趣，一心想干出一番驚人的事業(yè)來。

一天，他到蘇州城里去，走在街上，行人忽然騷動(dòng)起來。紛紛躲閃到街旁。道衍從人叢中望去，只見大街上走過來一行人馬，前呼后擁，好不威風(fēng)，原來是僧官出行。道衍打心眼里羨慕，決心出家為僧。

十四歲那年，他出家到附近的妙智庵中。四年之后，至正十二年（1352），正式剃度。而恰恰是這一年，鳳陽皇覺寺和尚朱元璋，還俗投奔了濠州郭子興義軍。這兩個(gè)明初重要的政治人物，都曾與佛教結(jié)下過不解之緣。

道衍雖然在元末亂世之中出家學(xué)佛，卻并未拘泥于一家之學(xué)。距妙智庵不遠(yuǎn)的靈應(yīng)宮有位道士叫席應(yīng)真，是位博通的雜家。青年僧人道衍便拜之為師，向他請教陰陽術(shù)數(shù)之學(xué)，并且研習(xí)了兵法。

吳中富庶，也是人才薈萃之地。道衍與望齋門外比鄰而居的徐賁、高啟、王行、高遜志、唐肅、宋克、余堯臣、張羽、呂敏、陳則等所謂“北郭十友”相交甚密，并與楊基、王賓等人結(jié)為詩文好友。道衍博學(xué)而不迂闊，出家而不厭世。了解他的友人，都知道他“有當(dāng)世才，雖自匿，欲有所用之”。一次，他出游來到嵩山寺，遇見一位名叫袁珙的相士，袁珙看到他說道：“是何異僧，目三角，形如病虎，性必嗜殺，劉秉忠流也。”劉秉忠乃是當(dāng)年輔佐元世祖忽必烈得天下的開國功臣，道衍正欲走元初怪僧劉秉忠的道路，去輔佐明君，成就帝王之業(yè)。他因此不僅不怒，反而大喜，從此與相士袁珙結(jié)交，成為了事業(yè)中的朋友。

在這次選赴京師之前，道衍曾有過兩次應(yīng)選的機(jī)會。一是洪武四年（1372），朱元璋詔取高僧，道衍本欲應(yīng)詔，誰知屆時(shí)卻不幸病倒了，臥床不起數(shù)月，直到第二年初。正月初六這天，天氣分外晴和，道衍久病初愈，在友人陪伴下起身試步，來到屋外檐下小憩。這時(shí)，一只五色雀飛鳴于庭院之中，煞是惹人喜愛。友人們興奮地對道衍說：“此雀五色，是文明之象，你病起而遇之，將來文章必定大有進(jìn)展啊！”然而道衍所凝想的，卻不同于這些文墨之友。他當(dāng)即吟詩道：野田飽粟縱高飛，他年佇看棲瓊樹。借著對這五色雀的贊譽(yù)，道衍抒發(fā)了自己滿懷的宏圖壯志。

另一次機(jī)會是在洪武八年（1375），那一年道衍以通儒被召留京師天界寺。這次他仍未能得授官，于次年春被“賜還吳門”。但是這次赴京，使他得以進(jìn)一步交結(jié)官宦、高僧，從而更增添了他成就事業(yè)的雄心。歸經(jīng)北固山時(shí)，他不禁吟道：

譙櫓年來戰(zhàn)血干，煙花猶自半凋殘。

五州山近朝云亂，萬歲樓空夜月寒。

江水無潮通鐵甕，野田有路到金壇。

蕭梁事業(yè)今何在？北固青青客倦看。

同行的宗泐窺知了詩中的心思，說他道：“此豈是釋子語耶？”道衍并不回答，僅報(bào)之以一笑。

道衍回到蘇州，在西山海云院“蓮花室”中又禪居四年。洪武十三年（1380），他再次出游名山，揚(yáng)帆江上。這一次的出行之中，他突然發(fā)現(xiàn)，雖然自己年僅四十七歲，但有時(shí)竟然要倚杖而行了，“死期將至”的念頭，在他頭腦中倏忽一閃，然而，理想中的事業(yè)尚未成就，他還要“痛自鞭策”地走下去。恰在此時(shí)，因宗泐推薦，他第三次被選赴京師，這次，才是他畢生事業(yè)的真正開端。

道衍來到宮中拜見朱棣的時(shí)候，朱棣當(dāng)即被這個(gè)“形如病虎”的怪僧吸引住了。道衍望著眼前這位年輕英武的燕王，那種逾眾的風(fēng)度和氣魄，也使他感到，這正是他多年來尋求而不遇的“明主”。兩人遂一見如故。

沒有人知道他們初次見面時(shí)究竟談了些什么，后人只是從他們的投契及此后的活動(dòng)去揣測，并且編造了這樣一段故事：道衍入京，覘得燕王朱棣有天子氣，乘間對他說道：“大王骨相非常，英武冠世。如今國家初定，東宮太子生性仁柔，希望大王您多自珍重。如若能讓我隨您赴燕，一定奉一頂白帽子給大王戴。”朱棣當(dāng)然明白他的暗示——“王”字上面加上“白”字作帽子，則成為“皇帝”的“皇”字。這個(gè)故事的可信程度值得懷疑，因?yàn)榈姥茉谂c燕王朱棣初次見面時(shí)，作如此露骨的表示，是要冒殺身之禍的風(fēng)險(xiǎn)的，除非他們在談話中互相有所了解，但這只是初次的見面，便言及奪嫡之謀，似不大可能。事實(shí)上，朱棣對人才的渴求及道衍的滿懷抱負(fù)，才是他們一見如故的真正原因。在茫茫的大千世界之中，兩位胸懷大志的歷史人物就這樣結(jié)合到一起了，這不能不令人贊嘆歷史的巧妙安排。他們將要共同改寫那一段歷史。

道衍是九月二十四日赴京的，見過燕王朱棣后，十月一日便匆匆登舟北上赴燕。

深夜，舟中衛(wèi)士多已入睡，道衍卻獨(dú)坐難眠。隨著有節(jié)奏的搖櫓聲，他不由思緒萬千，五十年來坎坷的經(jīng)歷，即將開始的事業(yè)，過去的一切和未來的一切，在他心中縈繞。東方欲曉，道衍望著兩岸退去的山林吟道：

石頭城下水茫茫，獨(dú)上樓舡去遠(yuǎn)方。

食宿自憐同衛(wèi)士，衣缽誰笑雜軍裝。

夜深多櫓聲搖月，曉冷孤桅影帶霜。

歷盡風(fēng)波難苦際，無愁應(yīng)只為賓王。

這詩句聽來難免帶有孤凄之情，這對于道衍來說，也確是一次全新的人生經(jīng)歷，遠(yuǎn)離江南故土，毅然前往北國塞下，只是為了相助于燕王朱棣的事業(yè)，當(dāng)然也是他自己的事業(yè)追求，因此才使得他能有如此堅(jiān)定的信念。

朱棣動(dòng)身要比道衍晚幾天，他是十月十八日北上歸藩的。兩個(gè)月的奔喪結(jié)束了，朱棣的收益是如此之大，他得到一位相投默契的高僧，一位幫助他成就帝王之業(yè)的重要謀臣。

北平燕王府西邊不遠(yuǎn)，有座大慶壽寺。道衍來到北平后，便做了這座寺廟中的住持。這是一座創(chuàng)建于金代的廟宇，因?yàn)樵瓉淼靥幘煟圆粌H殿宇宏麗，而且多有名僧住持。廟中有兩座磚塔，一座九級，一座七級，九級的那座是元初名僧海云國師之塔，元朝開國勛臣怪僧劉秉忠，就是這位海云國師的弟子。寺中保存的海云畫像上，還有劉秉忠所作贊文。這實(shí)在使道衍感到有些興奮，劉秉忠是他所崇拜的人物，他也素以藏春子（劉秉忠別號）自命。他在這座寺廟中找到了一種前所未有的感覺。

劉秉忠本是邢臺人，墓也在邢臺，道衍在北平期間曾兩次去拜謁劉秉忠的墓地，并寫下了這樣的詩句：“良驥色同群，至人跡混俗；知己茍不遇，終世不怨。……一朝風(fēng)云會，君臣自心腹。大業(yè)計(jì)已成，勛名照簡牘。”他所說的大業(yè)就是輔佐燕王朱棣，成就帝王之業(yè)，名垂青史；所謂“勛名照簡牘”，實(shí)在不是一個(gè)出家人四大皆空的志向。

但是這是一個(gè)迄今為止我們都無法解釋的問題，道衍憑什么條件來支持燕王朱棣的奪嫡？這時(shí)候皇帝朱元璋還健在，朱元璋親自選定的繼承人太子朱標(biāo)還在，更何況還有秦王、晉王這兩位兄長，朱棣這個(gè)并不具備任何奪嫡優(yōu)勢的藩王在此后奪嫡登極的道路上，幾乎是杳無希望。

朱棣同道衍開始密謀此事的具體時(shí)間已無從得知。自從道衍來到北平后，他便經(jīng)常出入燕王府，這本不是什么秘密的事情，但在后來的史書中卻記載說，他們常常避人密談，為奪嫡的大事謀劃著，等待著。……