幸虧找到了小石。這一年的夏天特別熱，整個夏天我以面包和涼開水作為午餐；等太陽下去，才就從那蟄居小樓的蒸烤中溜出來，噓一口氣，兜著圈子，走冷僻的路到他家里，用我們的話，“吃一頓正式的飯”。

小石是一個頑皮的學生，在教室里發問最多，先生們一不小心，就要受窘。但這次在憂患中遇見，他卻變得那么沉默寡言了。既不問我為什么不到內地去，也不問我在上海有什么任務，當然不問我為什么不住在廟弄，絕對不問我如...