新石器是“容器”

吃不完的食物可以儲存，對于古代人類而言，是個巨大的進步。廣義上講，種植、馴養，都是“儲存”的方式，儲存的是糧食和動物。儲存成為可能后，人類的食物供應會更加充足和穩定，進一步的發展成為可能。在更加抽象的意義上，房屋、村莊、水庫、溝渠都是“儲存”的形式。甚至城市，也是一個巨大的容器。

經濟史家保羅·貝洛赫在《城市與經濟發展》一書的開篇寫道：“這世界上沒什么事情比城市的興起更令人著迷了。……沒有城市，人類的文明就無從談起。”

這句話看似絕對，其實并不為過。人類文明中最精彩的故事，大多是在城市里寫成的，包括徹底改變人類命運的工業革命。工業革命的重要性無需贅述，沒有工業革命就沒有經濟增長，更沒有我們今天的物質文明。人們心馳神往的文學、藝術、建筑，以及津津樂道的宮斗和戰爭，也都在城市醞釀或者發生。

（一）農業革命

城市是精彩的，但在城市誕生以前，必須要有一場農業革命。農業革命以前，人類的主要生產方式是狩獵和采集，此時每平方公里土地最多能夠供養的人口不到4人，也就是說，供養一口人需要將近400畝土地。作為比較，現在一畝地的產出就有700多斤，南方畝產還要高很多，常常有1000多斤，還可以種雙季。中華人民共和國成立前的畝產也有300多斤，南方可以種雙季，這樣一畝地養活1口半人是綽綽有余了。看起來，把“二畝土地一頭牛”作為小康的標準，是經過粗略計算的。

食物的供給能力，決定了人口能夠達到的密度。只有人口密度達到一定的水平，分工才會出現，高度的聚居才成為可能。打個比方，北京五環內的面積是750平方公里，狩獵、采集時代只能供養3000人。更直觀一點的話，足球場的面積大約是10畝，40個足球場那么大的土地才能養活1個人。人口如此稀疏，是沒有城市可言的。作為比較，現在一個足球場這么大的農地可以養活20多口人。

農業革命發生的時間在世界各地不太一樣，考古學家給出的時間也不會太準確，并且一直存在爭議。不過，大致的時間范圍還是有的，中東最早，大約在公元前8500—前8000年，歐洲在公元前6500—前6000年，亞洲在公元前6000—前5000年，非洲在公元前5000年左右，美洲和大洋洲在公元前7000—前6500年。在人類早期的漫長歷史中，這些差別并不大，都落在公元前8500—前5000年的范圍內。這個時間范圍，落在新石器革命和城市出現之間。

農業革命的發生，也不是一蹴而就，而是經歷了一個緩慢的過程。大約在15000年前，人類開始獲得較為充足的食物，開始種植，開始馴養家禽，開始聚居，并且開始有了村落。其間的一個重要變化，是充足的食物供應使得“儲存”成為一種需要。

（二）新石器是“容器”

大約在11000年以前，也就是公元前9000年左右，人類進入新石器時代。新石器和舊石器相比，最本質的不同，并不在于磨制和光滑，而在于新石器的“形狀”。舊石器往往是尖銳的，如矛、刀、斧，用于砍、挖、切等動作，適用于狩獵，捕魚，或者耕種。新石器則多為“容器”：瓶、罐、甕、桶、缽等等。這意味著，新石器時代人們已經有了多余的食物可用于儲存。陶器的出現，使得“容器”更加多樣和好用。

容器的出現，使得食物的供應不僅增加了，而且變得更穩定了。吃不完的食物，可以儲存到明天。對于古代人類而言，這無疑是一個巨大的進步。廣義上講，種植、馴養，都是“儲存”的方式，儲存的是糧食和動物。種植、馴養、器皿，這些發明創造都需要人類的知識積累。哪一種更難，哪一種更重要，其實都是很難說得清楚的。

儲存成為可能后，產出會進一步增長，人類的食物供應會更加充足和穩定。不僅如此，種植、馴養、容器，這些和儲存聯系在一起的技術被發明出來以后，還根本上改變了人類的生存方式，定居慢慢取代流動部落成為人類居住的主要形式，村莊出現并變大。在更加抽象的意義上，房屋、村莊、水庫、溝渠都是“儲存”的形式。甚至我們今天的城市，也是一個巨大的容器。只不過，城市這個“容器”，要更加復雜和難以理解。

需要說明的是，種植、馴養、容器、水庫、房屋、村莊，這些“儲存”形式的出現，可能并沒有嚴格的先后順序，而是慢慢演化，不斷進步的。彼此之間，也是相互促進的。可以想象，一開始這些形式應該都很粗糙，都是“雛形”，然后慢慢變得精細起來。

（三）運輸技術的進步

村莊出現以后，城市似乎就不遠了。城市出現的另一個基本前提，是運輸技術的進步。城市需要從外面運來很多的糧食，不但要求靜態的儲存，還要求動態的運輸。對于早期人類而言，這無疑也是一個巨大的挑戰。

依靠原始的肩背手提，人類能夠運輸的食物的數量和里程是非常有限的。考慮到運輸者本身的食用，有效的運輸數量和里程就更少。比如說，一個人肩背手提，一天大概能夠把30公斤的食物運送35公里。考慮到回程的話，一個人的運送距離只有17公里。倘若運送距離達到15天的往返路程，或者250公里，這個人就要把30公斤的食物完全吃掉了，運輸就完全失去了意義。

動物的馴化，對于運輸無疑是有幫助的。早在新石器時代以前，人類就開始馴化動物，不僅包括家禽，還包括大型的牲畜。據考，狗是人類最古老的朋友，大約在14000年前就已經馴化，豬、雞、鴨、鵝等也慢慢被馴化。對于運輸更加重要的，是大型牲畜如牛、馬、駱駝的馴化。根據現有研究，馬的馴化，大約發生在6000年前，也就是大約公元前4000年左右。

不過，馬、駱駝對于運輸的幫助可能也有局限，因為牲畜也需要消耗很多食物。早期的城市大多出現在江河的下游，不僅有利于耕種，而且有利于成本較低的水路運輸，這并非偶然。早期的人類逐水而居，對水流既不陌生，也不恐懼，舟楫更是人類最早的發明。最早的獨木舟，大約在8000年前就已經出現了。

2015年3月17日