何為城？何為鄉(xiāng)？

從這些人類早期的進步中，我們可以更清楚地看到人類進步的源動力：交流和合作。沒有交流和合作，知識很難被積累，生產(chǎn)很難進步，人類不可能走出叢林，走上平原，走進城市。交流與合作的另一面，是欺騙與爭斗。人類的歷史，也因此更加精彩。

周其仁教授在《城鄉(xiāng)中國》開篇中說：“中國很大，不過這個很大的國家，可以說只有兩塊地方：一塊是城市，另外一塊是鄉(xiāng)村”。簡單一句話，道出了中國社會的一個基本事實，這個國家是分為“城”和“鄉(xiāng)”的。相應(yīng)的，中國的十多億人口，也分為“城里人”和“鄉(xiāng)下人”。要理解“城鄉(xiāng)中國”的事情，對這“城鄉(xiāng)分割”不可不察。

“城鄉(xiāng)分割”，或者“城鄉(xiāng)二元”，大家都耳熟能詳了。可是，這“城”和“鄉(xiāng)”，區(qū)別到底在哪里？二者是天然對立的嗎？也未必。遠的不說，前總理朱镕基在考察時曾感嘆曰：“走了一村又一村，村村像城市；走了一城又一城，城城像農(nóng)村。”看來，“城”和“鄉(xiāng)”之間，也沒有不可逾越的鴻溝。

抽掉細節(jié)的不同，城市和鄉(xiāng)村都有道路、學(xué)校、醫(yī)院、商店、銀行、郵局等等公共設(shè)施，都需要栽樹搞綠化，都需要處理垃圾，都需要供電、供水、供氣、鋪設(shè)有線電視光纜等等。

不奇怪，城里人和鄉(xiāng)下人是一個物種，生活的需求是一樣的，需要的東西也差不多。

看起來，城市和鄉(xiāng)村最大的區(qū)別在于產(chǎn)業(yè)，農(nóng)村以農(nóng)林牧漁業(yè)為主，城市以工業(yè)、服務(wù)業(yè)為主。產(chǎn)業(yè)上的區(qū)別，帶來城鄉(xiāng)之間的另一個重要區(qū)別，就是人口密度。農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)是光合作用，需要在大面積的土地上鋪開，而且考慮到交通的因素，農(nóng)村和耕地不能太遠，要交叉分布，因此傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的人口密度不能太大。城市則不一樣。工業(yè)、服務(wù)業(yè)對土地面積的要求低很多，不需要大面積鋪開，可以聚在一起。

人類文明史的一個基本規(guī)律，是村落、城市的發(fā)展壯大。在社會學(xué)、經(jīng)濟史的研究中，城市的規(guī)模往往代表了一個文明的發(fā)展水平，有人甚至說城市是人類“最偉大的發(fā)明”。這個“最偉大的發(fā)明”的由來與動力，值得進一步研究。粗粗看起來，人們是傾向于聚居的，先是聚在村子里，后來又聚在城里。從這個角度看，城和鄉(xiāng)，不過是聚集程度不同而已。

倘若拉長歷史，“城”和“鄉(xiāng)”的界限，就會更加模糊。大約在11000年前，人類進入新石器時代，世界各地先后發(fā)生了一場“農(nóng)業(yè)革命”，人類開始大規(guī)模馴化動物、培育植物，種植、飼養(yǎng)取代采集、捕魚、狩獵成為主要的生產(chǎn)方式。相應(yīng)的，游牧的方式逐漸讓位于定居，村落開始出現(xiàn)，并且規(guī)模越來越大。

農(nóng)耕和“聚居”，自然而然地聯(lián)系在一起，人們似乎已經(jīng)習(xí)以為常了。但是仔細斟酌的話，這二者并無必然聯(lián)系。種地就種地好了，為什么要聚在一起種地？散開不是一樣可以種地嗎？進一步追問的話，其實人類在農(nóng)耕社會以前，就已經(jīng)開始聚居了，采集、捕魚、狩獵都不是單獨的活動。再追問，其實聚居也不是人類特有的活動，蜜蜂、螞蟻、海貍都有著復(fù)雜的聚居形式，并且是高度分工的，而且還學(xué)會了改造居住環(huán)境，就像人類一樣。

人類和其他物種的“聚居”，或者并不是“天性使然”，而是生存的需要。狩獵的過程中，必然需要一定的合作，這樣才能捕捉大的兇猛的動物。即便是捕獵弱小的動物，“圍獵”的效果也要遠遠超出單打獨斗。乍看起來人們不需要聚集在一起采集，而且人多了采集的東西會變少，似乎是個反例。可是，當人們問到采集“什么”的時候，合作的意義就顯而易見了。一個瘋狂的原始人，怎么知道哪一種野果和種子是可以吃的？到了農(nóng)耕時代，馴化動植物的知識，也需要在聚集的人群中才好交流、保存和傳承。考慮到當時文字還沒有出現(xiàn)，語言還很不發(fā)達，聚集對于交流是至關(guān)重要的。此外，聚集對于安全和防衛(wèi)，顯然也是重要的。

從這些人類早期的進步中，我們可以更清楚地看到人類進步的源動力：交流和合作。沒有交流和合作，知識很難被積累，生產(chǎn)很難進步，人類不可能走出叢林，走上平原，走進城市。尤其在早期，每一步可能都很艱辛。可以想象的是，面對令人生畏的大自然，很多族群一不小心可能就消失了。人類文明能夠演化到今天，或者亦只是一個巨大的偶然。

至此我們可以看到，交流與合作是人類聚居的根本原因。村莊是一種聚居，城市是更高程度的聚居。當生產(chǎn)進步了，糧食產(chǎn)量增加并且可以長途運輸和儲存，人類可以達到的聚居程度就增加了。這時候，更多的人就可以聚居到城市，進行更多的交流與合作。

交流與合作的另一面，是欺騙與爭斗。人類的歷史，也因此更加精彩。

2015年2月17日