他們一起吃晚飯。加斯廷先生給凱蒂講了妻子生病和去世的詳細過程，談到了朋友們的來信所表達的善意（他的桌子上放著一摞慰問信，想到回信的負擔(dān)，他不由得嘆了口氣），也說了他對葬禮所做的安排。然后他們回到他的書房。整座寓所只有這個房間里有壁爐。他機械地拿起放在壁爐臺上的煙斗，開始裝煙絲，卻又遲疑地看了女兒一眼，把煙斗放下了。

“你是不是想抽煙？”她問。

“你媽媽在飯后不太喜歡煙斗的味道。...