現在，在閱讀下面的陳述時，讀者應該記住的不僅是上文勾勒出的那次周游的梗概，包括許多附帶的行程、大敲旅客竹杠的場所、再次繞圈和變幻不定的偏差，而且還有這一事實：我們的旅行絕不是一次懶懶散散的partie de plaisir[1]，而是一場艱苦、曲折的目的論[2]的產物，它唯一raison d'être[3]（這些法文的陳詞濫調表明一些問題）就是讓我的伙伴在兩次接吻之間保持不錯的心情。

我...