第七章

燈光閃爍。噗！眼一花，我趕忙瞇起眼睛，望著那一只燒掉的閃光燈泡飛騰到半空中，劃出一道優(yōu)雅的弧形，劈里啪啦一聲，墜落到堅(jiān)硬的地板上，蹦跳著翻滾開(kāi)去。

抬頭一望，我看見(jiàn)一幅景象……白色的一叢陰毛，在小男孩的頭頂上，小男孩舉起右手，被婦人那只骨瘦如柴的手抓著，伸進(jìn)她的陰道中。他的拇指塞不進(jìn)去，留在外頭。一股怪異的、刺鼻的汗酸味……。小男孩心里感到又是害怕又是興奮。

小男孩嚇壞了。滿身臭汗的外婆。壞外婆。壞壞壞。外婆幽幽嘆息一聲，松開(kāi)了她那只骨嶙嶙、緊緊抓住他腕子的手。她扯起她那嘶啞的嗓門，柔聲說(shuō)：“乖孩子，外婆疼你。”她那五根尖尖長(zhǎng)長(zhǎng)涂著蔻丹的手，拍著他的左臉頰。外婆幫小孫子把手洗干凈。她彎下腰身，滿嘴煙味臭烘烘。啄！她噘起嘴唇，親了親他的臉，然后牽起他的小手，把他帶進(jìn)廚房，拿出兩個(gè)小甜餅獎(jiǎng)賞她這個(gè)乖巧聽(tīng)話的孫兒。唔，小甜餅好好吃哦。外婆豎起一根手指頭，按在她那兩片涂著口紅的嘴唇上：“噓——”

我猛然驚醒，狠狠搖了搖頭，只覺(jué)得渾身濕淋淋，睡夢(mèng)中流淌出一身冷汗來(lái)。剛才發(fā)生了什么事？！白色的一叢陰毛？陰道？哦，上帝。我的肚子翻攪起來(lái)，仿佛剛吞下12顆鵝卵石似的。我嚇壞了，好一會(huì)兒睜著眼睛，茫茫然瞪著天花板，發(fā)起呆來(lái)。我鼓起勇氣，打開(kāi)心靈中那一只嘎吱嘎吱響個(gè)不停的水龍頭，讓那些陰森恐怖的意象慢慢流淌出來(lái)。剎那間，細(xì)流變成激流，激流轉(zhuǎn)化為一場(chǎng)洶涌澎湃的洪水。我的臉龐嗖地漲紅起來(lái)，渾身打起哆嗦。我慌忙跳下床來(lái)，彎著腰，跌跌撞撞踉踉蹌蹌沖進(jìn)浴室。

我打開(kāi)水龍頭，讓嘩啦嘩啦的水聲充滿整個(gè)浴室，然后跪在馬桶前，把肚子里的食物全都嘔吐出來(lái)。氣喘吁吁，我伸出手來(lái)抹了抹嘴巴。就在這一瞬間，我瞥見(jiàn)自己的手指頭。宛如一股陰森森的浪潮，那些可怕的意象登時(shí)又涌進(jìn)我的心頭。跟隨這股浪潮而來(lái)的是另一陣惡心的感覺(jué)。我跪在馬桶前干嘔起來(lái)，肚子空空，吐了老半天，只嘔出一些酸鼻的液體。我噙著滿眶淚水，緊緊閉上眼睛，不愿再面對(duì)那令人作嘔的景象。

把肚子里的東西全都嘔吐出來(lái)后，只覺(jué)得整個(gè)身子軟綿綿的，仿佛虛脫了一般。好久好久，我只能蜷縮在浴室地板上，半跪半坐，臉龐緊貼著冰冷的白瓷馬桶。我終于撐起身來(lái)，把馬桶里的穢物沖洗干凈，打開(kāi)水龍頭沖澡。我把水溫調(diào)高到滾燙的程度，發(fā)狂似的使勁擦洗身體，直到熱水全都用光了，才停下手來(lái)。

關(guān)掉水龍頭，筋疲力盡，帶著一身抓痕從浴室走出來(lái)，抓起一條毛巾，踉踉蹌蹌走出水蒸氣彌漫的浴室，鉆進(jìn)臥室，穿上衣服，然后又蹣蹣跚跚走回浴室，把毛巾掛回架子上。水蒸氣已經(jīng)消散掉一大半。我正要轉(zhuǎn)身走出浴室，一抬頭，卻看見(jiàn)我的身影映漾在鏡中。

霎時(shí)間，我整個(gè)人僵住了，兩只眼睛愣愣地盯住鏡中的影像。它驅(qū)使我一路向后退、向后退，一直退到心靈中的某一個(gè)角落；我的身體漸漸縮小、隱沒(méi)。就在這時(shí)，有一個(gè)人向我迎面走來(lái)，擦身而過(guò)……一個(gè)小男孩。然后我發(fā)現(xiàn)自己佇立在遠(yuǎn)方一座山丘頂端，俯瞰著山下的風(fēng)景。我忽然發(fā)覺(jué)，我已不能夠控制住自己的身體。

第二天早晨，我聞著屋子里四處飄散的煙熏肉香味，游魂似的走下樓梯時(shí)，瑞琪和凱爾已經(jīng)起床，吃過(guò)早餐了。瑞琪正在洗碗。我……我們……走過(guò)她身旁時(shí)，她從洗碗槽中抬起頭來(lái)，瞅了我一眼，臉龐上綻現(xiàn)出溫馨的笑容。

“早安，卡姆。”她親切地打個(gè)招呼。“昨晚你把熱水全都用光啦，唉。雪停了。學(xué)校今天要上課，但漢克到現(xiàn)在還沒(méi)過(guò)來(lái)幫我們把屋前的積雪鏟掉，所以今天早晨我就替凱爾請(qǐng)了假，讓他留在家里。凱爾現(xiàn)在正在游戲室里玩耍呢。”

不知怎的，我發(fā)現(xiàn)自己突然喪失了說(shuō)話的能力。游魂一般，我默默地從瑞琪身旁走過(guò)去，進(jìn)入凱爾的房間。凱爾正趴在地板上，用“樂(lè)高”積木建筑一座城堡。

凱爾抬起頭來(lái)跟我打招呼：“嗨，爸爸。”而我只是呆呆地坐在遠(yuǎn)方那座山丘上，一聲不吭。我的手忽然伸出來(lái)，抓起一條墨西哥毛毯、一本素描簿、一盒蠟筆和記號(hào)筆。接著，我發(fā)現(xiàn)自己躡手躡腳悄悄鉆進(jìn)墻邊燈光明亮的玩具櫥柜，蜷縮著身子坐下來(lái)，把門打開(kāi)一條縫。凱爾跟我打過(guò)招呼后，又自顧自玩起積木來(lái)。只要我陪伴在他身旁，凱爾就感到很高興，根本不在乎這會(huì)兒他老爸正坐在他的櫥柜里。

我的左手伸進(jìn)筆盒，拿出一支紅色記號(hào)筆，然后——就在我遠(yuǎn)遠(yuǎn)注視下——開(kāi)始在右手上畫一根連續(xù)不斷的線條，環(huán)繞著手指的關(guān)節(jié)。接著，這只手舉起來(lái)，伸到我面前不停地旋轉(zhuǎn)著。這會(huì)兒，櫥柜里的小男孩只是睜著眼睛，檢視手上的那根猩紅線條。我坐在遠(yuǎn)方山丘上，靜靜地、漠然地觀看著。

接著，那只手拿起一支鉛筆，開(kāi)始在素描簿上畫出一個(gè)粗糙的圖形。畫中，一個(gè)婦人赤條條站著，面對(duì)一個(gè)小男孩，小男孩背著身子站在婦人面前，略為靠向右邊。婦人握住小男孩的右手，伸進(jìn)她的陰道。除了拇指，其他四根手指頭全都插進(jìn)陰道中。旁邊還有另一幅圖畫：小男孩舉起右手，血淋淋，手指頭全都被切斷了，和手掌分離開(kāi)來(lái)，這只手旁邊擱著一把張開(kāi)的剪刀，仿佛告訴大家，小男孩剛才就是用這把剪刀切斷手指的。小男孩嘴巴旁邊畫上一個(gè)圈圈——就像漫畫上的對(duì)白框——里頭只寫著一個(gè)字：“不！！！”他面前那位婦人嘴里也冒出一個(gè)字：“噓！”

控制我身體的小男孩開(kāi)始畫第3個(gè)圖形。這回使用的是鉛筆和紅色蠟筆。畫中，小男孩淚汪汪，睜著他那兩只巨大的眼珠。他舉起被切斷手指的右手，讓一滴滴鮮血滴落到地面上。這幅畫的標(biāo)題是：“悲傷的戴維”。

這到底在干什么啊？

忽然，我感覺(jué)到我左手的指甲插進(jìn)我的左臉頰。我覺(jué)得有點(diǎn)疼痛，但卻沒(méi)法子讓我那只手停下來(lái)。然后，我的身體和心靈就靜止了。整個(gè)房間登時(shí)陷入死寂中，只聽(tīng)見(jiàn)凱爾一邊建造城堡一邊喃喃自語(yǔ)。

我聽(tīng)見(jiàn)瑞琪走進(jìn)房間，問(wèn)道：“你爸呢？”

凱爾伸出胳臂指著櫥柜，“在里面。”然后自顧自趴在地板上繼續(xù)玩他的積木。瑞琪打開(kāi)櫥柜的門，看見(jiàn)我，嚇得臉都白了。我也嚇了一跳。就在這時(shí)，我感覺(jué)到我的身體激烈地顫抖起來(lái)，緊接著，我發(fā)現(xiàn)那個(gè)小男孩從我身旁走過(guò)去，忽然消失了。我又回到了現(xiàn)實(shí)中。抬頭一望，我看到了瑞琪那張慘白的臉龐。她彎下腰身，伸出雙手捧住我的臉，仔細(xì)察看腮幫上那一條條血跡斑斑的抓痕。她的手指碰觸到我的臉頰時(shí)，我感到一陣刺痛，接著我看到她指頭上沾著鮮血。我望望四周。我在哪里啊？我在櫥柜里。怎么搞的，我竟然坐在櫥柜里。低頭一瞧，我看見(jiàn)了膝頭上擺著的一本素描簿。三幅圖畫線條都十分簡(jiǎn)單、僵直，顯然出自小孩的手筆。悲傷的戴維？“你到底在干什么呀？！”瑞琪忍不住發(fā)作起來(lái)。她從我膝頭上拿起素描簿，瞧了瞧，一臉迷惑。

“爸爸躲在柜子里做……做什么啊？”凱爾問(wèn)道。

“沒(méi)做什么。爸爸沒(méi)做什么。”瑞琪一面安慰凱爾，一面觀看那3幅粗糙的圖畫。凱爾點(diǎn)點(diǎn)頭，趴在地上又繼續(xù)堆砌他那座城堡。

“我——我不知道我為什么會(huì)這樣。”我結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，伸手摸了摸腮幫，只覺(jué)得自己那張臉龐腫脹了起來(lái)，熱呼呼的。瑞琪握住我的手，把我從櫥柜中拉出來(lái)，牽著我走進(jìn)浴室。我呆呆地站在鏡子前，望著自己那張滿布爪痕的臉孔，心中一片茫然。瑞琪打開(kāi)熱水龍頭，拿一條毛巾，蘸著水輕輕敷按我臉上的傷口。所幸，我的傷勢(shì)并不算嚴(yán)重，但左臉頰的上方血跡斑斑，仿佛我剛參加一場(chǎng)棒球賽，拼命沖向本壘板，把臉擦傷了似的。抖簌簌，我在馬桶蓋上坐下來(lái)。

瑞琪終于看到了我手上畫著的那根紅線。她伸出手來(lái)，指著我的手，“那是什么玩意？剛才我怎么沒(méi)看見(jiàn)？”

“我也不知道是怎么回事。”我囁囁嚅嚅地說(shuō)。乍然聽(tīng)到自己的聲音，我感到有點(diǎn)驚訝。“我真的不知道我到底怎么了，只覺(jué)得很不對(duì)勁、很詭異。好像是一場(chǎng)夢(mèng)……一種倒敘，就像電影或小說(shuō)中的情節(jié)……或只是一個(gè)回憶。我真的不知道。一叢白毛。我外婆。我猜……也許……我外婆對(duì)戴維做出不好的事情。”

瑞琪把浴室的門關(guān)上一半，然后在我跟前蹲下來(lái)，壓低嗓門悄聲問(wèn)我，“你到底在說(shuō)什么啊？告訴我，戴維是誰(shuí)？”

我咬著牙打了個(gè)哆嗦。“我是個(gè)乖孩子。”我忍不住縮起脖子又打個(gè)寒噤，想說(shuō)什么，但我的嗓子不知被什么東西卡住了，一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)。我低頭看了看自己那雙手，心里感到非常羞愧，不敢抬頭看瑞琪的眼睛。

瑞琪伸出手來(lái)握住我的手，柔聲說(shuō)：“我去打個(gè)電話給艾莉。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，咬了咬嘴唇。瑞琪把毛巾沖洗干凈，掛到架子上，然后打開(kāi)急救箱，拿出一些藥膏搽在我臉上，這才走進(jìn)鋼琴室打電話給我的心理醫(yī)生。蹣蹣跚跚，搖搖晃晃，我走回到凱爾的游戲室，一頭鉆進(jìn)櫥柜里，用毯子把自己整個(gè)身子包裹起來(lái)，蜷縮成一團(tuán)。瑞琪在艾莉的錄音電話上留話，然后回到游戲室里，在我和凱爾中間坐下來(lái)。一陣?yán)滹L(fēng)驀地刮過(guò)來(lái)，把窗子吹得嘎嘎響。地下室里，暖氣機(jī)兀自運(yùn)轉(zhuǎn)不停。

沒(méi)多久，電話鈴響了。瑞琪蹦地跳起身來(lái)，跑過(guò)去接聽(tīng)。

“你好。”

“嗨，瑞琪，我是艾莉·莫雷利。”

“哦，謝天謝地你終于打過(guò)來(lái)了。”瑞琪松了一口氣。

“發(fā)生了什么事？”

砰的一聲，瑞琪在鋼琴旁邊那張藍(lán)白兩色的雙人坐椅上坐下來(lái)，把兩只腳塞在屁股下，面對(duì)游戲室，一邊看著在玩積木的凱爾，一邊說(shuō)著。她伸出手來(lái)把話筒捂住，以防凱爾無(wú)意中聽(tīng)到她們的談話。

“情況不妙，艾莉。”

“哦？”

“卡姆今天的舉動(dòng)怪怪的。起床后，他就走進(jìn)凱爾的游戲室，一頭鉆進(jìn)櫥柜里，坐在那兒畫了幾張怪異的圖畫。畫中，一個(gè)女人和一個(gè)小孩正在從事某種性行為。而且，不知為了什么緣故，他在自己右手關(guān)節(jié)上畫了一條紅線。”

“在手指關(guān)節(jié)上畫紅線？”

“是啊！他還抓傷自己的臉呢。”

“用什么東西抓傷的？”

“手指甲。他拼命抓自己的臉，傷勢(shì)雖然不算太嚴(yán)重，但還是流血了。看來(lái)他完全倒退到童年里了。我打開(kāi)櫥柜找到他時(shí)，他才驚醒過(guò)來(lái)。這時(shí)，他才告訴我他昨晚做的一場(chǎng)夢(mèng)——”

“什么夢(mèng)？”

“他說(shuō)，他夢(mèng)見(jiàn)他外婆對(duì)一個(gè)名叫戴維的小男孩，做出一件很不體面的事。”

“戴維？誰(shuí)是戴維？”

“我不知道。然后，他臉上露出古怪的表情，告訴我說(shuō)：‘我是個(gè)乖孩子。’他的聲調(diào)聽(tīng)起來(lái)很詭異，讓人毛骨悚然。”

艾莉沉默了一會(huì)兒。“你在給我留言后，他還有沒(méi)有做出其他不尋常的舉動(dòng)呢？”

“沒(méi)有。”

“現(xiàn)在他人在哪里？”

“在凱爾游戲室的櫥柜里！他把身子蜷縮成一團(tuán)，躲藏在櫥柜角落里，就在……就在對(duì)面那個(gè)房間。他可能睡著了。現(xiàn)在我沒(méi)聽(tīng)到他講話。我心里好害怕！”瑞琪嘆口氣，忍不住啜泣起來(lái)。“艾莉，你知道他為什么要這樣做嗎？”

“唔，我想我知道。”艾莉安慰瑞琪。

“你以前遇見(jiàn)過(guò)這種現(xiàn)象嗎？”瑞琪問(wèn)道。“我知道，你從沒(méi)親眼看見(jiàn)他做出這種舉動(dòng)，但是……你知道他到底出了什么事嗎？我真不知道，這種事情我是不是應(yīng)付得了，艾莉。你一定要告訴我，你知道他到底出了什么事情。哦，我一個(gè)人應(yīng)付不了。他提他外婆。他說(shuō)她老人家有一叢白毛。我猜，他畫的那個(gè)女人就是他外婆。天哪！你該看看他臉上的傷痕和他手上的紅線。天哪！”瑞琪伸出手指頭，弄著她那滿頭蓬亂發(fā)絲。

艾莉問(wèn)道：“他外婆！你認(rèn)識(shí)她嗎？”

“完全不認(rèn)識(shí)。”瑞琪聳聳肩膀。“我只看過(guò)她的一張照片。她的頭發(fā)確實(shí)是白的。卡姆很小的時(shí)候，他外婆就已經(jīng)過(guò)世了。”

“那時(shí)卡姆幾歲？”

瑞琪伸出脖子，望了望在對(duì)面房間玩積木的凱爾，又聳了聳肩膀。“好像是4歲或5歲吧？我不確定。卡姆在我面前從不提他的外婆。他母親只說(shuō)，卡姆的外婆喜歡打扮，身上總是穿著名牌衣服，但對(duì)家人和孩子很冷淡，從不曾好好照顧他們。”瑞琪壓低嗓門，悄聲問(wèn)道：“卡姆夢(mèng)中的那個(gè)小男孩是不是他自己？難道說(shuō)，小時(shí)候，他曾經(jīng)被他外婆性虐待？”

“我不知道，我們也別忙著下結(jié)論。這種事情經(jīng)常發(fā)生，兒童遭受成年人的性虐待。”艾莉沉吟了一會(huì)兒，繼續(xù)說(shuō)：“卡姆今天早晨做出那種舉動(dòng)，背后總有個(gè)緣故吧。”

“可是，我總覺(jué)得，做出這種舉動(dòng)的人并不是卡姆。今天早晨，卡姆不知跑到哪里去了，另一個(gè)人取代他，坐在那個(gè)櫥柜里畫圖畫。你瞧，他畫的那幾幅圖畫看起來(lái)很幼稚，就像凱爾畫的。”

“凱爾畫過(guò)這樣的圖畫嗎？”

“當(dāng)然沒(méi)畫過(guò)！”瑞琪一下子惱怒起來(lái)，但馬上就控制住自己的情緒。“對(duì)不起！你誤解我的意思了。我的意思是說(shuō)，那些圖畫看起來(lái)充滿孩子氣。”瑞琪又伸出脖子，望了望在另一個(gè)房間玩耍的凱爾。“艾莉，”她壓低嗓門說(shuō)，“卡姆以前從沒(méi)跟我談起這件事情。一句話也沒(méi)提過(guò)。難道說(shuō)，這是他小時(shí)候經(jīng)歷過(guò)的一件事情，這些年全都忘記了，現(xiàn)在突然回憶起來(lái)？”

“瑞琪，我還不能確定這件事情到底是不是真的發(fā)生過(guò)，但這是可能的。記憶并不精確，實(shí)際上記憶只是一連串的印象。”停頓了一下，艾莉繼續(xù)說(shuō)：“我的看法是，不管這個(gè)特定事件是不是真的發(fā)生過(guò)，有一點(diǎn)我們可以很肯定地說(shuō)，卡姆小時(shí)候確實(shí)發(fā)生過(guò)一些事情，讓他留下非常深刻的印象——深刻到當(dāng)時(shí)他沒(méi)辦法應(yīng)付這些事情……因此，他必須設(shè)法讓自己跟這些事情‘分離’開(kāi)來(lái)——這就產(chǎn)生了所謂‘人格分裂’。”

“你的意思是說(shuō)——”

“事件發(fā)生時(shí)，為了保護(hù)自己，以免讓自己沉溺在這個(gè)恐怖的經(jīng)驗(yàn)中，他就必須設(shè)法讓自己‘分離’。對(duì)不起，瑞琪，我剛才打斷你的話。”

“沒(méi)關(guān)系。”

艾莉繼續(xù)說(shuō)：“有些兒童先天就比較容易讓自己‘分離’——他們具有高度的‘被催眠性格’。”

“所以，往后這些年，他們就能夠把這件事情忘得干干凈凈？”

“這是可能的。打個(gè)比方來(lái)說(shuō)吧。你手頭上有一張可怕的、令人怵目驚心的照片——照片上記錄著你曾經(jīng)目睹或參與的一樁意外事件，而這樁事件是那么的恐怖，以致一想起它你就會(huì)覺(jué)得受不了。你保留這張照片，但你把它埋藏在一大堆雜物下面。你把它藏得那么隱秘，這些年來(lái)你幾乎把它忘得干干凈凈了。可是有一天，你在清理櫥柜，或者搬家，或者你的房子被一場(chǎng)火災(zāi)燒掉了，重建之前，你在瓦礫堆中尋尋覓覓，這時(shí)，你也許就會(huì)在無(wú)意中找到這張照片。乍然看到這張重見(jiàn)天日的照片，你會(huì)感到非常驚慌——跟當(dāng)年事件發(fā)生時(shí)一樣驚慌。”

艾莉停歇下來(lái)，讓瑞琪好好思索一下她這番話的含義。

過(guò)了好一會(huì)兒，瑞琪才開(kāi)腔，“重建……卡姆事實(shí)上已經(jīng)病了很久了——”

“我知道。”

“他正在復(fù)元中，對(duì)不對(duì)？也許，復(fù)元的過(guò)程就像火災(zāi)后的重建……也許他正在清理內(nèi)心深處的那堆瓦礫，以便開(kāi)始重建他的心靈。”

“也許吧！”艾莉說(shuō)。

“他在他右手上畫的那根紅線，又是怎么回事呢？”

“我的看法是，這是他想出來(lái)的一種非常有創(chuàng)意的、避免讓自己的身體受到傷害的方法。”艾莉解釋道。“說(shuō)白一點(diǎn)，這是一種模擬——假裝把自己的手切斷。”

“天哪！”瑞琪聽(tīng)呆了。“我以前輔導(dǎo)過(guò)一些受虐兒童。我看見(jiàn)他們利用種種方式和行動(dòng)，把他們受過(guò)的虐待——很可怕的虐待——表現(xiàn)出來(lái)。”瑞琪一面說(shuō)一面搖頭。“艾莉，你的看法也許是對(duì)的。”

“有一點(diǎn)幾乎可以確定：小時(shí)候，卡姆確實(shí)經(jīng)歷過(guò)一些可怕的事件，而這些事件他一直沒(méi)能好好處理。不管那是什么事件——我們也許永遠(yuǎn)都不會(huì)知道——我們現(xiàn)在必須好好處理它對(duì)卡姆的身心造成的影響。這個(gè)時(shí)候，瑞琪，卡姆需要你給他加油、打氣。”

瑞琪又伸出脖子，望了望在游戲室玩得很開(kāi)心的凱爾。她深深吸入一口氣，然后緩緩?fù)鲁鰜?lái)。“艾莉，你會(huì)幫助卡姆？你會(huì)幫助我？”她悄聲問(wèn)道。

“當(dāng)然會(huì)！”艾莉向瑞琪保證。“明天上午10點(diǎn)鐘，你能不能帶卡姆來(lái)我這兒一趟？我把這段時(shí)間留給你們。”

“我會(huì)帶卡姆去的！明天早晨凱爾上學(xué)后，我就帶卡姆過(guò)去。”

“好，就這樣說(shuō)定了。咱們明天見(jiàn)。瑞琪，盡量陪伴在卡姆身邊，讓他知道你會(huì)永遠(yuǎn)跟他廝守在一起，保護(hù)他。需要我?guī)兔Φ臅r(shí)候，打個(gè)電話過(guò)來(lái)，我會(huì)盡量在一個(gè)小時(shí)內(nèi)回電。瑞琪，莫?dú)怵H哦，把下巴抬起來(lái)笑一笑。”

“好吧！”瑞琪停頓了一下。“艾莉？”

“什么事？”

“謝謝你。”

“不客氣。”

掛上電話后，瑞琪走進(jìn)游戲室，把散落一地的枕頭撿起來(lái)，然后鉆進(jìn)櫥柜，把一只只枕頭沿著墻壁堆放在我身旁。

接著，她從書架上拿下幾本兒童書籍，裝出一副很開(kāi)心的樣子，召喚我們父子兩個(gè)過(guò)來(lái)：“喂，兩個(gè)男生，咱們來(lái)舉行一場(chǎng)讀書會(huì)好不好？過(guò)來(lái)啊，大家坐在一起。”

“好棒哦！”凱爾舉起他那只細(xì)小的拳頭朝空中一揮，歡呼起來(lái)。“我們來(lái)讀《忙忙碌碌鎮(zhèn)》這本書，好不好？”

“好啊！”瑞琪蜷縮起身子，坐在我身旁的枕頭堆中，伸出手來(lái)把凱爾拉到身邊。她打開(kāi)書本，放在凱爾膝頭上，伸出另一只手悄悄握住我的手，然后，抱著沉重的心情，開(kāi)始為我們父子倆朗讀一則童話故事。

這一天就這么過(guò)去了。我的心靈依舊迷失在陰暗、濃密的森林中。就寢時(shí)間到了，我躺在床上聽(tīng)見(jiàn)瑞琪在隔壁房間，念一則童話給凱爾聽(tīng)，幫他蓋好被子，然后走進(jìn)浴室洗澡。

突然，我聽(tīng)見(jiàn)凱爾在隔壁房間呼喚我，聲音顯得十分熟悉，“爸爸，幫我拍拍枕頭好不好？”那細(xì)小的、嬌嫩的嗓音透過(guò)重重森林，傳到了我的心靈中。我爬下床來(lái)，拖著沉重的步伐走進(jìn)凱爾的房間，拍拍他的枕頭，摟住他的身子，在他臉上親了一下。

走回我和瑞琪的臥室時(shí)，我看見(jiàn)浴室的門打開(kāi)了一條縫，一縷燈光滲透出來(lái)，照射在走廊上。我還以為瑞琪已經(jīng)洗完澡，回到臥室，忘記把燈關(guān)掉。我伸手把門推開(kāi)，探頭一瞧，不料卻看見(jiàn)瑞琪這會(huì)兒正坐在角落的地板上，蜷縮著身子，手里拿著一條毛巾，抽抽噎噎地獨(dú)自啜泣著。我當(dāng)場(chǎng)呆住了。哦，天哪，我怎么可以這樣折磨我最要好的朋友……我的妻子呢？

我恨不得立刻沖進(jìn)浴室，伸出雙手把瑞琪緊緊攬進(jìn)懷中，陪她一起哭泣，向她保證我一定會(huì)好起來(lái)，不要擔(dān)心，不要擔(dān)心。但我卻呆呆地站在浴室門口，一動(dòng)也不動(dòng)。我害怕，只要我跟瑞琪相擁在一起，我整個(gè)身子就會(huì)像一枚電燈泡那樣被壓碎。躡手躡腳，我悄悄走回臥室，爬上床。

過(guò)了幾分鐘，我聽(tīng)見(jiàn)浴室里水龍頭打開(kāi)和關(guān)上的聲音，沒(méi)多久，走廊上就響起瑞琪的腳步聲。她一鉆進(jìn)被窩，我就聞到她身上散發(fā)出的香皂味。我背對(duì)著她，假裝睡著了。我那一側(cè)的床頭燈早就關(guān)掉了。瑞琪關(guān)掉她那一側(cè)的床頭燈，把背對(duì)著我，靜靜躺在漆黑的房間中，獨(dú)個(gè)兒想著她自己的心事。