二 土城印記

坍塌中的城樓和城墻，攝于蔚縣縣城附近村莊，也是行走的開(kāi)始（圖2-1）。黃色的墻和灰色的天，配合這座有點(diǎn)蒼涼的建筑，與早春的季節(jié)并不搭配，厚重的歷史感充斥著這片土地。張家口地區(qū)作為北京北大門，歷來(lái)為兵家必爭(zhēng)之地，城樓及城墻則是每個(gè)城堡的必備。照片中為明代或是更早的城樓，也是本章的第一個(gè)斷代。明朝及以前村落的城墻和民房多以土磚砌筑，清代以后磚砌建筑才大規(guī)模在民間得以使用，所以較為容易辨識(shí)年代。照片可見(jiàn)風(fēng)化的城墻土堆及風(fēng)中的開(kāi)裂城樓，城樓上已被封堵的窗洞及后砌的磚墻，則是對(duì)磚砌建筑的一種遺棄和修補(bǔ)印記，卻也是很久前的事，同樣成為了歷史。時(shí)間消逝著城的容顏，已經(jīng)磨滅了樓頂，門樓也變得孤零零，但卻是極真實(shí)的保存著它的原貌，而非今天修復(fù)者的臆造。如一位老者，遲緩且凝重，面對(duì)快速且巨大的時(shí)代變遷，也許它將帶著所有的故事和記憶慢慢倒下，化為塵埃，但至少它現(xiàn)在依然倔強(qiáng)地挺立著，讓人尊重，感嘆光蔭荏苒。

黃土的古城墻，是夯土的建筑技法使用最多的場(chǎng)所（圖2-2）。常用于村鎮(zhèn)一級(jí)的外圍防護(hù)，夯土逐層夯實(shí)，更有南方城墻會(huì)加入石子、白灰等拌料，如后文介紹的三合土形式。夯土的強(qiáng)度極大，任憑時(shí)間流逝，雨水傾刷之下，難以分辨的原來(lái)模樣，難以辨識(shí)它的年代，但即便只剩缺口，殘破和裂紋仍放肆展現(xiàn)著黃土的美麗。如果說(shuō)紋路是一件自然界的藝術(shù)品，那么裂痕則是一種對(duì)過(guò)往的展示。為遺落的所有過(guò)去，也許是某一段刀鋒血雨的記憶，也許是某一段風(fēng)花雪月的凄美愛(ài)情，也許是兒童攀爬的嬉戲工具。習(xí)習(xí)微風(fēng)之中，不覺(jué)已將斑駁在歲月中刻畫，亦或建筑，亦或風(fēng)景，只看欣賞的人用何等心情來(lái)看待，只待欣賞的人此時(shí)所思所想，以達(dá)到不同的感受和意境。

圖2-1 蔚縣古城墻（一）

圖2-2 蔚縣古城墻（二）

車轍，暖泉鎮(zhèn)的城門門洞（圖2-3）。暖泉鎮(zhèn)是蔚縣開(kāi)發(fā)較早的一個(gè)古堡，也是保護(hù)較為完整的一個(gè)古堡，已被游人所擾動(dòng)。商業(yè)價(jià)值的體現(xiàn)，引來(lái)了古建的重建，讓歷史遺跡變了些模樣。太新，雖好看但不夠真實(shí)。唯這深深留下的車轍刻錄了時(shí)間的流淌，甚至可以依稀感知到百年來(lái)馬車的絡(luò)繹不絕。手探過(guò)去卻摸不到，物是人非，有些東西消逝了，不知不覺(jué)中卻留下了印記。雖都是陌生人，也算是有過(guò)交集。

建筑與道路一樣，一個(gè)可以記錄歷史，一個(gè)用以度量時(shí)間，但卻都無(wú)法被記錄者所感知。只有在多年之后重新來(lái)過(guò)，重拾記憶，或是重新體會(huì)，才發(fā)現(xiàn)它的變化。被車轍和足跡深深刻畫的石頭中，存有被時(shí)光雕刻的故事，那是一本用足跡寫就的古書(shū)。

城門，為拱形門洞（圖2-4），這里展示的是磚砌斗拱，磚砌斗拱并沒(méi)有實(shí)質(zhì)的力學(xué)作用，但卻印證了斗拱在中國(guó)古建中的歷史地位。從南方到北方，從承重構(gòu)造到裝飾構(gòu)件都有斗拱的蹤影。這里的磚砌斗拱屬于后者，即通過(guò)裝飾的作用，進(jìn)而達(dá)到對(duì)使用者身份象征和體現(xiàn)。相應(yīng)對(duì)于木質(zhì)斗拱構(gòu)件，磚砌門頭也是一應(yīng)俱全。除了磚砌的斗及拱外，垂花柱也有雕刻，甚至門梁及闌額間的祥云造型都有表示，只是全部以磚雕的形式予以展現(xiàn)，門頭上方的矩形空處，是用來(lái)懸掛城堡名字牌匾的預(yù)留位置。其下三個(gè)突出的花瓣?duì)畲u雕，則是模仿木質(zhì)門簪（門上端的裝飾木件，常設(shè)置為兩個(gè)或是四個(gè)，為裝飾件）而造。這里多種建筑表達(dá)方式的加入，是古代建筑間混搭和模仿的體現(xiàn)。

圖2-3 暖泉鎮(zhèn)門洞

圖2-4 拱形門洞