我的生活總是感覺很無聊，又很苦悶。每一天都在與無窮無盡的稿子與書目打交道，這些東西簡直太庸俗了，毫無生氣，全是些政治新聞和細微瑣事，偶爾有幾篇感人至深的家庭生活和散文記事，不過那只是一月一刊的雜志罷了。絕大數時間都見的是戴著眼鏡，襯衫西褲的辦事員，死板無趣極了，偶爾見到兩個有趣且活潑的投稿人，或明或暗地表示向往他們的快意生活，不受拘束、自我思想想表達就表達，做自己的主人，而這對于我一個主編下的副手而言簡直是癡人說夢了。

幾個月后，一件令大家都很高興的事降臨在黎曼頭上——《黎明之前》大賣，據傳光正版就賣出去一百萬本，別提盜版了，要是加上來二百萬冊是沒跑的。平日里鮮有機會跟黎曼交流，不知道這人生活有沒有什么波瀾和變化，這個成功相比她是聽見和預見到了。因為這本書多是底層人民的生活反映，當然包括一些自己的感受與延伸，大體來說這本書是一本小人物的歌頌集。可以說老百姓們都樂意看到這樣的書出現，長久以來，自己的生活無人關注更無人關心，一下子給自己來一次真實且令人贊揚的記述和表甄，一個個身邊的工友和親人活躍在紙上了，那自然讓人很歡喜、愉悅和心安，覺得自己生活有了奔頭有了價值，那便是最大的酬報了。這一點上來看，黎曼逐漸和桑榆的創作方向靠近了，不過桑榆更為注重整體描寫，人物不夠那么鮮活，但是字斟酌句很是優美，資產階級和一些有點閑錢的學生平民很是鐘意他的作品；黎曼更善于從細微入手刻畫一個底層勞動者的一顰一笑，雖然字句簡潔但真切生動，讀來有一種身臨其境套入其中的感受，這一點是她難能可貴的。我曾經寫信與她討論寫作之法，她字里行間表現出的無一不是對勞動人民的同情和關切，聲稱自己不過是個故事的傳聲筒，把大眾的聲音通過紙張又傳回到大眾眼中而已，不必掛意。不過依我來看，書中的愛恨情仇、同情憐憫非是當事人親生經歷的，而是以之為原型抽象的產物，更多的是作者的情緒波幅和情感遷移，至多是感悟和升華了。

一方面為了弄清她與群眾的關系，一方面為了祝賀她書目大賣，我決定在她加印書稿的發布會后隨同她再去文正。，桑榆和一些朋友也在發布會上，但都不愿意在涉足那個村子，印象里這個村莊落后、封建還有族規祖訓的牽扯，聯想起來都不愿意再去接觸那些不太開化的唯利是圖的‘野蠻人’。她不愿意我再去，說是不想再受打擾，想一心一意創作自己的下一本書《黎明》，我嘗試想問出這本書的主要內容，未能得到回應。不過在我再三要求下她同意我待上一兩天，不過約定不能以任何理由窺視她的私生活，看來我得信譽度依然不高。

在面包車上又遇到了小吳，這一次他是我的司機。我們四個人一臺車，還有許多貨物與食物。除了我們三個，還有黎曼的保姆，保姆一上車就開始迷迷糊糊地睡覺，果然還是與現代生活有所距離呀。我們三個人，保姆坐在副駕駛，我與黎曼坐在中排座位，后排已經被拆掉用來裝貨。整體看來，像是身著體面的都市白領躋身于逼仄的農村寶貝之中了，這讓我感到呼吸不暢，我看黎曼倒是習慣了。大約是因為接近一年的農村生活已經培養了她農村的適應能力，看起來她精神很好。

她搖下窗戶，拿著報紙閱讀，完全一幅旁若無人的樣子。我幾次三番想找出一個話題來跟她交談，都因為羞愧和窘迫沒有說出口。直到面包車在村里一個小賣部停下，小吳熟練地卸下一大包東西，也不知是什么，包得嚴嚴實實的。小吳把貨物交給上次那個黑黑瘦瘦的老漢，連錢都沒收就跳上車開走了。我心里疑惑不解，問他們:

“你們送給他的嗎？當初他們可是給你們標高價的啊！還大發慈悲送他們東西嗎？”我有些惱怒，無法理解他們的做法。

“我現在有點手頭寬裕了，能幫就幫一點吧。大多數還是要靠他們自己努力奮斗的。”黎曼不動聲色地說。這時候又到了下一個小賣部，小吳輕車熟路地又移下一包東西拖過去，似乎是要給每一個小賣部送東西了。

“你已經忘了當初他們怎么管你拿錢辦事的嗎？這樣的人怎么還要幫他啊，那不是只能助長他們唯利是圖的氣焰嗎？況且你施舍給他們他們未必會感謝你啊。費力不討好地事你也做嗎？”我極力想要阻止她進行恩施。

“我但求問心無愧，嘴巴長在他們身上我可管不著。要是你想要求所有人都覺得你善良是個大好人，那你多半是個不懂世故的書呆子。公道自在人心，何必要苛求呢。”黎曼依然頭也不抬地看報紙。我也不便再說，只是心里直犯嘀咕。誰知道這些可愛百姓們心里怎么想的呢！

這個山清水秀的地方我一次覺得有人情味了。車輛剛剛熄火，離得近的一家人便打開大門出來了一個五大三粗的漢子，遠遠看去確實有把子力氣，慈眉善目的，走近來跟黎曼點一點頭，隨即開始一包一包地搬東西，動作快速，不磕不絆地就搬到了屋子里，三兩趟下來額頭上倒是冒出幾顆豆大的汗珠，卻是一口大氣也不喘。他厚黑的皮膚加上十足的干勁有一種天然淳樸和憨厚，認同感從我心里油然而生。不過很快遠處幾家望見面包車了，或小跑著或騎著騎自行車風塵仆仆地來了。

“幺妹！我也來幫你搬東西。哎呀，東西都要搬完了得嘛。”一個矮胖的中年男人操著方言朝著搬貨的人喊，這時候已經有三四個人再搬貨物了。滑稽的是這幾個人搬貨一個比一個搬得快，還要在自己放好東西后再后來人的貨物上壓上一把，要讓他搬得再慢一點。一起回來的兩個人一個給另一個的貨物裝上一把，將他弄倒在地上，哈哈大笑說:“你這個不行哦，快快回去歇著吧。你力氣不行！”另一個人也不甘示弱，馬上爬起來端著東西就一路小跑到他前面去了，嘴里嘟囔著什么，聽不清楚，可能是些‘老子比你行’的東西。東西搬完了，一干人都表示出很遺憾的樣子，不舍地對在院壩里眺望的黎曼說:“妹子，下次有貨了我先來搬，就不要他們來了。”旁邊人自然不愿意，便反駁他說:“下次我先來，我先來。我跑得快的。”

這樣一群人張牙舞爪地爭起來了，黎曼也不制止。平和地說:“謝謝你們，屋里桌上有錢，要錢的話自己去拿吧。我就不給你們送了。”一群人瞬間安靜了下來，聽到說錢了，紛紛搖頭晃腦表示不要錢，仿佛談錢是傷了彼此的感情一樣，各自散了。

大家都看在眼里，不過有這樣一群人給做事心里雖然不高興，但是效率是很高的。所有人也就閉口不言了，只是說下次自己搬、不要勞煩別人了。我看馬路一直修到門口了，便問小吳:“這馬路是她出錢整修的嗎？我看還很新啊，白花花的、反光得很啊。”我瞥一眼黎曼說。

“對！她出了10萬。她自己主動去村里請求修的，其他村民一家出資五六百。我問她為什么，她說利人利己的事應該做的。大家對她的態度都開始變了，不單單是鄰居，村里的書記都還給送了錦旗表揚她是個大善人。自從修了路，拿著大包小包山貨和野味來求她辦事的不少，很多都被保姆送回了。”小吳略帶驕傲地說。

“那她作何表示呢？深切地感謝還是婉轉地謝絕了？”我心里早已有了答案，她必不可能接受錦旗的。現在的她似乎已經有了大作家的不卑不亢，身材又變回瘦削的樣子，更加干練和果決了，短發倒是一點沒變，帽痕依然在。

“錦旗在屋里掛著，很多人一起來送的旗子，大庭廣眾之下不得不接受這些虛名。不過我看那這事兒不那么簡單。”小吳飛快地轉著眼珠說。好像他自己預見到什么大事要發生一樣。

“她能搞定的！我相信她。”保姆咧著嘴笑著說，還沖我們點點頭。這個雇主仿佛是個無所不能的上仙，派來山村拯救人民于水火的。看她的眼睛，安心、信任和崇拜在里面溜著轉，就像是體彩的抽獎機一樣五秒鐘出一個信任球，下一次就出一個崇拜球，運轉正常不怕卡頓的萬能機，黎曼已然成了她的活菩薩。

春天里的夜晚很是愜意，特別山區的月光和點點星光是很讓人安靜和沉醉的，我在這兒呆了好幾天。不過幾乎沒見到她，她一直都在樓下的書房里住著，不出門我大概猜想她是在磨自己的書了。吃飯時保姆將飯送進去，其余時間見不到她的。書房里偶爾傳出老式留聲機的聲音，放的是第五交響曲，偶爾聽見她朗讀書稿的聲音。總之，她的生活很單調又很自得其樂。

第三天，我早上準備辭行。從外面來了兩個人，一個戴著黑絲眼睛，瘦弱不堪，另一個夾著一個黑色公文包，是個挺著啤酒肚的胖子。兩人唯唯諾諾地從院門進來，跟保姆說要找黎曼，保姆看出他們是上次送錦旗的書記，不過回絕說她很忙不見客，兩人便大聲喊起來:“妹子，妹子，有事要跟你談！請你出來一下。”

黎曼睡眼惺忪地出來了，頭發有些凌亂，不像個能處大事、獨當一面的大人物，看起來倒是個鄰家妹妹的樣子:一件海綿寶寶睡衣，趿拉著寬大的小熊拖鞋，面容憔悴。“你們先進去坐，稍等。我隨后就來。”她頓了頓平直地說。

二人就在客廳坐著喝茶。瘦的一個跟我打招呼:“你好，你是來采訪她的吧。我看啊，你還是回去吧，她一般不接受采訪的，之前來了個省上的大記者，灰溜溜地回去了。報上說她堅持自我，不近人情。你啊，還是算了吧，先回去。說不定以后我還可以給你提供信息呢，干脆采訪我吧。”他說著說著顯出一副不可一世的臉孔來，讓人生厭。

“不必了，我也不是記者。我只是來這玩的，就走了。”我臉朝著旁邊說，不給他們好臉色看。幾分鐘后，黎曼出來了，換了隨和的休閑裝，看樣子她是不太在意這次會晤的。

“我們鄉上決定在村里修一所小學，讓附近幾個村的孩子都有學上。我們的意思是希望你能幫幫忙，帶頭捐點錢或者可以懂用你的資源發動成功人士籌集點善款，你看可以嗎？”兩個男人說話恭恭敬敬的，甚至有點低聲下氣。

“這個我得考慮考慮。需要多少錢呢？”黎曼端正態度說。

“大概兩百萬。不過鄉里已經籌集了一百萬了，希望可以再通過你們成功人士募集一部分，各個村子再集資一部分。數額多少得看你們的能力，權當為了孩子讀書吧。”我看他倆的架勢是打算讓黎曼弄來一百萬，只是話里沒有挑明，這話說完這倆人有點恬不知恥了。

“我想想法子吧，三天后給你們答復。你們二位先回吧，感謝你們為孩子們做的貢獻。”這話本該是兩個書記的恭維話，黎曼搶先一步說了，二人只好回應說:“您客氣，那我們這就走了，還有事情做呢。”然后兩人就灰頭土臉地走了，一路上還像是在咒罵黎曼不肯耿直地出錢，頗有點老賴的意思。

這個事情我只對她說量力而行，雜志社寬限的休息時間到了，我辭別了她。不知道事情的后續如何。

一個天氣陰沉的日子，風呼呼地撲騰起灰塵，小葉榕樹枝丫亂舞著，燕子們在半空盤旋，心惶惶地。這里全是慌亂的行人和隨風飄蕩的貨物了。我站在玻璃門口抽煙，我發現一個男人在街上行色匆匆地走，定神一看是小吳。他像個裹著褐色蓑衣的俠客，只管低頭行路，眼前之境全無所動。我叫住他，拉他進了屋。詢問他黎曼的情況，小吳在那套紅木桌椅那里坐了半晌，最后難過地開口說:

黎曼自己摳了20萬出來又動員桑榆和本地的作家圈子捐了30萬，一共50萬交給村上。后來幾個村里又給籌集了五十萬，就在村口的大田里建起學校來。只要錢款到位，完成一項工程是很快的。不久便開始挖地平地了，不到兩個月，樓基和一樓就初具規模了。這時候，施工隊不干了，說是資金不夠，需要再籌錢。一問才知道兩個書記一個月前就‘因公出差’了，現在也沒回來，實際情況是兩個書記卷跑了縣上劃分的一百萬建筑款，現在不知道消失到哪兒去了。修學校這事兒成了燙手山芋，誰也不想去碰。

縣里的心寬體胖的官員們面面相覷，最終又挑選了兩個書記，這次是從鄉上挑選的干部，縣里安撫的人講這倆都是辦事干活的好手，讓村民們放心，這事兒能圓滿解決。

五月的一天，驕陽似火，柏油路像是鐵板一樣炙烤著走路的兩位新書記，走到黎曼家門口來了。氣喘吁吁地敲門:“黎女士，黎女士！請您開開門，我們是村委的，有事跟您談。”

保姆在家給他倆開門，保姆實打實說:“她不在家，昨天去城里辦事了。有事你可以打她電話。”

電話接通了，這頭一人學著諂媚地語氣跟黎曼說:“黎女士，您好！我們是村委的。想請您幫一個忙，村里殺千刀的兩個干部攜款潛逃了，現在也沒個蹤影。村里的學校已經擱置這么久了，整個工程還需要一百萬，縣上能拿出五十萬。不知道您可不可以再幫忙籌集50萬。要是可以的話，我們代表就近四個村子的學生和家長們真摯地感謝你，拜托你了！”說著這倆哭訴起來，像是求救命錢一樣真誠。

“我籌不出錢了，我把我的積蓄全部捐出來了，你們還想怎樣啊。我只能動員動員周圍的朋友再給你們捐一點。”黎曼聽到這幾個數字苦不堪言，小吳從她旁邊搶過電話說:“沒錢給了，你們自己想辦法吧。”他把話說絕了。

“可是學校工程不能耽擱啊，縣里規定今年必須要建好的。最晚明年春季就要開學啊。麻煩你再想想辦法，算我求你了。”年輕人也是受縣上所托，肩上擔子重，完不成籌款任務就要卸任回家。

黎曼實在沒辦法，又給籌集了20萬，可沒想到制造更多麻煩的是村民們。黎曼剛剛回來，從面包車上下來。一個個自發地堵在黎曼院門前。為首地正是之前幾個小賣部的‘老板’們。

“你回來得正好，我們正找你呢。”一群人來勢洶洶，一個個都摩拳擦掌要準備生吞了黎曼，這架勢非得要打仗不可。

“又來要錢啊！前兩天不才給募了20萬嗎，怎么又來了！”小吳頭一個下車擋下人群說。

“沒錢了？暢銷書銷量過百萬會才幾十萬塊錢嗎？我們不管，有錢人就是要出錢修學校，不然就把你們趕出這里！”黑瘦的漢子做出一副仇富的樣子來，認為全天下的有錢人都該死一樣，從他的眼神看起來好像所有的過錯都在黎曼身上，要她全權負責。

“要不是你之前給了五十萬，我們們也不會家家出五六百啊。沒有你，這倆孫子不可能攜款潛逃的！你不給他們錢就沒這事兒。學校既然要修就一定要修好，我可不管什么誰拿的多誰拿的少。我們反正沒錢了，就你有錢，就你出！”黑瘦的鬼靈精扯著嗓子詭辯起來，還揮動雙手示意群眾們一起圍住黎曼和我們兩人，一副不拿錢就搶劫的架勢。

“你們先讓小吳回去，這件事跟他無關。你們把我們倆放進去，我替大家想想辦法。我打個電話跟縣委那邊商量商量。”黎曼為了穩住民心，使出了權宜之計。

“你去找縣委政府的來，我打電話肯定不管用。”黎曼對我說。我就開著面包車飛快地逃離了這里，這些人真是一群瘋子，一點腦子都不長！也不知道是誰在背后指使他們干這事的。

我在鄉里找到了民警，那邊一個坐班的警察跟我打馬虎說等巡查的隊伍回來馬上就去解圍，結果等他們回來都快傍晚了才出發。

山上已經下起大雨了，山溝里、馬路上都開始一路路地流水，開車行路練路都看不清。我們兩車人感到黎曼家，群眾們都圍在院子里，前門后門都堵死了。警察們拿著電棍和手銬才把一干人等嚇退，幾個為首的態度蠻橫被銬著回了警局。我撥開人群去房里看黎曼的情況，保姆在她床前一個勁地哭。我以為出啥大事了，還好只是衣服被抓破，身上有些淤青。不知道哪個狗日的在背后對她這么狠！

“你沒事吧，黎曼！”我看她臉色蒼白，虛弱得很，像是受了驚嚇，說不出話來就是嘴唇一動一動地，讓人看了心里直疼。這樣一群恩將仇報的東西，不來歌功頌德偏要變本加厲地來折磨一個弱女子！活該你們窮！該窮一輩子！

天色漸暗，我驅車去城里給黎曼找大夫，這個破村子連個醫生都沒一個，就是有我也怕這狗日的醫生給她下毒，信不得的。我走的時候黎曼情況還是恍惚的，像是被人拿走了魂魄，躺在床上氣息微弱，我給她喂了點葡萄糖，讓保姆照顧好她。

我找到醫生回到村里，暴雨越下越大。狂風怒號著，整個村子都籠在巨大的黑暗里，發出嗚嗚地鬼叫聲，主要道路已經積水一尺了，只能步行進村。我們剛進村，就聽見巨大的轟的一聲，我們猜想肯定出了大事了。聲音就是從后山那邊傳來的，那邊有黎曼和幾個兩三個小賣部。這些人居然還睡得著覺！半天了才陸陸續續從四面八方亮出微弱的燈光來。

我丟下傘，拼了命地拉著醫生往黎曼家趕去。等我朦朧地看見那一片山的時候，我知道已經晚了。半片山全部塌下來了，山洪洗劫了后山，七八戶人家沒能幸免，趕到的人們麻木地站在原地，一個個失了神，恍惚不知所措。有人哭，有人發瘋地跳來蹦去。我無助地丟下藥箱，醫生不知道跑哪去了。眼淚和著雨水一起順流而下，瘋了地在那片淤泥里刨來刨去，還對人生還有一絲幻想。

這時候雨下的更大了，不知道周圍人是不是害怕山會再次塌方和暴發泥石流，我被架著拉出了那里，被安頓在村中的一家。不知道是太累了還是精疲力盡了，迷迷糊糊地睡著了。

在夢里，有時我看見黎曼站在我身邊，穿著那件粉色運動服，對著我微笑；有時我看見自己在廢墟里瘋狂地挖土，聽到下面有人在呼救:“救救我，我快喘不過氣了。求求你，救救我。”有時又看見黎曼在簽售會上奮筆疾書，如沐春風地與每一個讀者互相問候；有時我又看見她和一些人在野外，一個水潭邊，幾個人在歡快地戲水，很想黎曼的小女孩在一旁追著蝴蝶奔跑，笑靨如花。

第二天凌晨，雨停了。我驚醒，組織了全村人救人。挖了不知道多久，先是挖出女性的衣服，再挖出了一些書籍，然后又是一些書稿，全都泥濘不堪了。又挖了好久，天都黑了，終于挖出了她的遺體。這次山洪一共害死了七戶人，除了黎曼還有經常給她家卸貨的幾家。這幾家昨天也在鬧事之列，好人和無知之人一起殞了命，公道和人心一起隨著哀嚎盤旋著上了藍天，只留下了空空蕩蕩的廢墟和失聲痛哭的人們，天晴了。

她被山洪無情地奪去了生命！哦不，是這些殺人嗜血的無知村民害得她，要是他們昨天不來逼宮，這一切說不定都不會發生，她肯定能跑掉的。我要找他們報仇！

鄉里經過審查，確認了幕后指使的是兩個書記，兩個人都鋃鐺入獄，這事才了結。黎曼安葬在城郊和楊媽一起，她的墓碑上寫著《黎明》的殘稿:

金錢是個害人的魔獸，世間的所有標準都由它制定。世界病了，需要有人來叫醒他……

我不清楚他內心經歷了多么可怕的折磨，但是他說完整個故事，臉上已經溢滿了淚水，兩眼通紅，至始至終沒哭出聲，頂多抽了抽鼻子。不過他站起來的時候，我看見他懷里放著一張照片，那是她在簽售會上跟讀者簽字，短發，身形瘦削，一套嶄新的西裝，文雅地微笑著……

他又從呢大衣口袋里摸出了一小袋龍井。泰然自若地拆口袋，燒水，泡茶……

清香怡人的味道重新在哀傷的空氣中彌漫起來……

學校修好了，校名叫做黎曼小學，以此來紀念一個為了學校付出生命的女人。