從“夏公”這個稱呼想到的

“夏公”這個稱呼是何時叫起來的，誰也說不清，然而文化界許多朋友見到他時都這樣叫，連我這樣的后輩初見時稱“夏老”，后來不知不覺地也順口叫“夏公”了。細一想，這聲稱呼里既含有尊敬之意，也有一種說不出的親切之感。

夏衍是位革命作家，從三十年代起到中華人民共和國成立以后，又一直是進步文藝運動的組織者和領導者，然而他從不以領導自居，更沒有那副盛氣凌人的“左”派面孔。他待人親切誠懇，處事正義公平，恪守實事求是的原則。近期我在《救亡日報》（廣州出版）上發現他的一篇佚文《反對“不求甚解”》（拙編《夏衍研究資料（目錄）》亦未收入）。上海于1937年11月淪為孤島后，留守的一些文化人士辦了各種“純文藝性”“純翻譯性”刊物，以曲折迂迴的方式傳達出對日本法西斯侵略的憤懣，喚起民眾的抗日情緒。當時廣州尚未淪陷，有人以這些刊物的名稱《集納》《離騷》為由，判定其為“漢奸刊物”而予以攻擊。夏衍的文章針對這種“望文生義”“不求甚解”的論斷加以駁詰，申明這等雜志是在極度困難的處境里做了“警惕消毒和激勵的工作”，對于這些文化界的游擊隊和精神國防的守衛者的勞苦精神，他致以由衷敬意。

類似這樣的事例不勝枚舉，諸如抗戰勝利后為戴望舒，為葉靈鳳；中華人民共和國成立后為張愛玲，為李麗華（著名影星）等等。對于文藝界的同志、朋友，他采取的是與人為善的態度，總是竭力肯定他們的長處、作用，以便將各種傾向、流派的人們聯合起來，推動文藝事業的發展。自然，左聯初期他也不能不受到教條主義的影響，那時斗爭復雜多變，內部也會產生誤解，但隨著實踐經驗的豐富，特別受惠于周恩來的言傳身教，他的水準愈趨提高和成熟，因而他很關心人，注重工作的方式方法，善于審時度勢，合乎人情。也許因為這個緣故，從重慶時代起，他在內部屢遭批評，給戴上了“人道主義”“小資情緒”“右傾”等種種帽子。夏公曾對王蒙近年的一篇雜文《論“費厄潑賴”應該實行》表示贊賞，并加以延伸道：“我因為寬容這個問題也挨過批評，但我仍認為人民內部應該寬容，特別是現在安定團結的時候”。這完全是他的經驗之談。

能否做到寬容，這里有一個如何看待個人的作用和威信的問題。記得1985年在紀念夏衍從影五十五周年的座談會上，電影導演張水華說到這樣一件事：影片《烈火中永生》是由夏公執筆改編的，作為導演他自然也提過一點意見。而在影片署名時，夏衍一定要將水華的名字也寫上，后來劇本公開出版，夏公還要家人特地將稿酬送到水華家中。劇作家黃宗江說，趙丹生前講起有一次受夏公批評后不服，當面頂撞了“祖師爺”，可“沒想到老頭子并沒生氣”，仍然耐心地加以規勸，因此黃宗英說“這是唯一可以得罪的祖師爺”。處處為別人著想，而毫不顧及個人，這才是一位真正革命者的情懷。正是由于這一點，夏衍才是得到了人們的愛戴和尊敬吧？

經過九十五個寒暑春秋，夏公終于到達生命的終點，悄然離開了我們。然而我想夏衍的名字是不會從二十世紀中國的文化史冊上消失的。

夏公——容我再一次，也是最后一次這樣地呼喚您！

（原載《大公報》1995年2月17日，《文匯報》2月19日）